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Elégante, sophistiqué, charmante: some of France’s colourful qualities 
are captured in this edition of the magazine, as well as events and places 
from elsewhere in the world. Happy reading, bonne lecture!

Elegancka, wyrafinowana, urocza: niektóre z kolorowych cech Francji są 
pokazane w tym wydaniu czasopisma, jak również wydarzenia i miejsca z 
innych części świata. Przyjemnego czytania, bonne lecture!E
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SELECTION

Published in 1831, The 
Hunchback of Notre-
Dame (as it is known 
in English) centres on 
the famous Parisian 
cathedral and its 
bellringer, Quasimodo. 
The novel fuelled 
renovations to the 
building, and has been 
adapted many times for 
film, television, theatre, 
ballet and radio.

Notre Dame de 
Paris
Victor Hugo

My Life in France
Julia Child

Paris to the Moon
Adam Gopnik

Madeline
Ludwig Bemelmans

Opublikowany w 1831 
roku, Dzwonnik z 
Notre-Dame skupia 
się na słynnej katedrze 
paryskiej i jej dzwonniku, 
Quasimodo. Powieść 
przyczyniła się do 
remontów budynku i była 
wiele razy adaptowana 
do filmu, telewizji, teatru, 
baletu i radia.

Famous for introducing 
America to French 
cooking, Julia 
Child compiled this 
autobiography with the 
journalist and author 
Alex Prud’homme in 
2004. In Child’s words, 
the book is about “my 
husband, Paul Child; 
la belle France; and 
the many pleasures of 
cooking and eating”.

Znana z wprowadzenia 
kuchni francuskiej do 
Stanów Zjednoczonych, 
Julia Child opracowała 
tę autobiografię wraz z 
dziennikarzem i autorem 
Alex Prud’homme w 
2004 roku. Zgodnie z 
wypowiedzią Julii Child, 
książka jest o „moim 
mężu, Paul Child; la 
belle France; i różnych 
przyjemnościach 
gotowania i jedzenia”.

This collection of 
essays and journal 
articles provides an 
American’s insight into 
life in the French capital. 
Chronicled between 1995 
and 2000, the fascinating 
observations cover topics 
ranging from French 
cuisine to fashion. The 
book became a New York 
Times bestseller.

Ten zbiór esejów 
i artykułów daje 
amerykański wgląd 
w życie w stolicy 
Francji. Zebrane 
między rokiem 1995 a 
2000, te fascynujące 
spostrzeżenia obejmują 
szeroki wachlarz 
tematów, począwszy od 
kuchni francuskiej do 
mody. Książka stała się 
bestsellerem New York 
Times.

This series of children’s 
books, first published in 
1939, revolves around 
the daily adventures of 
its eponymous heroine. 
Each story begins with 
the famous sentence: 
“In an old house in Paris 
that was covered in vines, 
lived twelve little girls in 
two straight lines.”

Ta seria książek dla 
dzieci, po raz pierwszy 
opublikowana w 1939 
roku, koncentruje się na 
codziennych przygodach 
tytułowej bohaterki. 
Każda opowieść 
rozpoczyna się zdaniem: 
„W starym paryskim 
domu pokrytym 
winoroślą mieszkało 12 
dziewczynek”.

PARIS 
IN PRINT
Literary treasures 
about the City of Light
Skarbnica literacka o 
mieście-świateł
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SELECTION

pastry 
paradise

France is famous for its baked goods, 
which include these delights. Francja 
słynie z wypieków, wśród których 
są te przysmaki

financier

Rectangular or oval, moist and 
light, financiers are almond-based 
pastries. They were created by 
the baker Lasne, the story goes, 
for the financiers of the Paris 
Bourse (stock exchange), who 
sought to keep their fingers clean. 
Prostokątne lub owalne, wilgotne i 
lekkie, financier są ciasteczkami na 
bazie migdałów. Jak głosi historia, 
zostały one stworzone przez 
piekarza Lasne dla finansistów z 
giełdy paryskiej, którzy starali się 
zachować czyste palce.

macaron

Not to be confused with macaroons, 
these small, colourful cakes derive 
from meringue and are made 
from ground almonds, icing sugar 
and eggs whites. Loved for their 
delicateness, macarons are usually 
filled with butter cream or jam. 
Te małe, kolorowe ciasteczka (nie 
mylić z makaronikami) pochodzą 
od bezy i wykonywane są ze 
zmielonych migdałów, cukru pudru 
i białka jaj. Uwielbiane za swą 
delikatność, macaron są zwykle 
wypełnione kremem lub dżemem.

madeleine

Traditionally from the Lorraine 
region of France, madeleines are 
small sponge cakes with distinctive 
shell shapes. Their name has 
been attributed to Madeleine 
Paulmier, a young servant of the 
marquise Perrotin de Baumont. 
Tradycyjnie z Lotaryngii we 
Francji, madeleine są małymi 
biszkoptami o charakterystycznym 
kształcie muszli. Podobno swą 
nazwę zawdzięczają Madeleine 
Paulmier, młodej służącej markiza 
de Baumont Perrotin.

canelé

Specialities of Bordeaux, these 
petite cakes feature caramelised 
crusts that hide rich custard centres. 
The treats are centuries old, and 
may have originally been created 
at the convent of Annonciades. 
Specjalność Bordeaux, te małe 
ciasteczka charakteryzują się 
karmelizowaną otoczką która 
przykrywa bogate nadzienie 
budyniowe. Produkowane od stuleci, 
mogły być pierwotnie stworzone w 
klasztorze Annonciades.

croissant

These iconic, crescent breads are 
viennoiseries (Viennese specialties), 
produced using yeast dough and 
the technique of ‘lamination’. 
A variant is pain au chocolat 
(chocolate bread), while the 
cornetto is the Italian cousin. To 
słynne, półksiężycowe pieczywo 
to „viennoiseries” („specjalności 
wiedeńskie”), produkowane przy 
użyciu ciasta drożdżowego i techniki 
„laminowania”. Jednym z wariantów 
jest pain au chocolat (drożdżówki z 
czekoladą), a ich włoskimi kuzynami 
są włoskie cornetto.

mille-feuille

‘Thousand-leaf’ desserts, also 
called Napoleons or vanilla slices, 
contain two layers of pastry cream 
between three layers of puff pastry. 
Covered with icing or fondant, 
they can also be accompanied by 
fruit. Desery o „tysiącach liści”, 
zwane także Napoleonkami, 
zawierają dwie warstwy kremu 
pomiędzy trzema warstwami ciasta 
francuskiego. Pokryte pudrem lub 
kremówką, mogą także towarzyszyć 
owocom.



aris has many arteries. Rivers, roads, subways: 
they keep the city flowing. Not directly visible, 
but no less important, is a vessel that runs 

through the centre of the capital. It is guided by three 
impressive monuments, each more striking than the 
last.

The Arc de Triomphe du Carrousel, constructed 
between 1806 and 1808, stands in front of the Louvre 
museum in the centre of the city. It forms the first 
marker of the axe historique (historical axis) whose 
next point is the Arc de Triomphe, which is situated 
on the Place Charles de Gaulle. Commissioned by the 
Emperor Napoleon Bonaparte, the famous monument 
was inspired by the Arch of Titus in Rome.

Running past the Bois de Boulogne park and across 
the river Seine, the axe finishes at the Grande Arche 
de la Défense: a modern-day arc that was completed 
in 1989; located in a business district, it contains 
government offices and an exhibition centre.

aryż obfituje w arterie. Rzeki, drogi, metra: 
zapewniają one życie miastu. Bezpośrednio 
niewidoczna, ale równie ważna, jest tętnica, 

która biegnie przez centrum stolicy. Jej kierunek 
wyznaczany jest trzema imponującymi pomnikami, z 
których każdy jest bardziej uderzający niż poprzedni.

Arc de Triomphe du Carrousel, wybudowany 
między rokiem 1806 a 1808, znajduje się przed Luwrem 
w centrum miasta. Stanowi on pierwszy wyznacznik 
axe historique (historycznej osi), którego kolejnym 
punktem jest Łuk Triumfalny, znajdujący się na 
Place Charles de Gaulle. Zlecony do budowy przez 
cesarza Napoleona Bonaparte, ten słynny pomnik był 
zainspirowany przez Łuk Tytusa w Rzymie.

Mijając Lasek Buloński i przecinając rzekę Sekwanę, 
oś historyczna (axe) kończy się na Grande Arche de la 
Défense: współczesnym łuku który został ukończony w 
1989 r. Mieści się on w dzielnicy biznesowej i zawiera 
biura rządowe i centrum wystawowe.

Three magnificent arches form one of the arteries of Paris
Trzy wspaniałe łuki tworzą jedną z arterii Paryża

P

Arc de Trio
FRANCE

France has many historical arches, including the Porte Désilles in the city of Nancy and the Arch 
of Germanicus in Saintes. Pictured on the right is Porte Saint-Martin in Paris.
Francja ma wiele historycznych łuków, w tym Porte Désilles w mieście Nancy i Łuk Germanika 
w Saintes. Zdjęcie po prawej pokazuje Porte Saint-Martin w Paryżu.

From left: the Arc de Triomphe du Carrousel, the Arc de Triomphe and the Grande Arche de la Défense. 
Od lewej: Arc de Triomphe du Carrousel, Łuk Triumfalny i Grande Arche.

Photo/zdjęcie: La Grande Arche de la Défense, buggolo, flickr.com/photos/buggolo/3535379481/sizes/o/in/photostream/

P
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Leonardo’s    French    Connection

t has been a busy year for Leonardo da Vinci. The 
great Renaissance man is deceased, of course, but 
he and his works have been the subjects of much 

interest over the past few months.
In September, da Vinci’s ornithopter (a bird-shaped 

aircraft) took flight in Canada. In July, scholars at the 
Louvre museum x-rayed seven of his masterpieces. 
It was revealed in March that he would feature in the 
action-adventure film Leonardo da Vinci and the 
Soldiers of Forever. 

Two months earlier, a team of Italian 
scientists and historians had sought to 
exhume his body. The team had to seek 
the permission of French cultural officials 
and the owners of a chateau in the Loire 
Valley. Why? Because the great Italian 
polymath spent the last three years of his 
life in France.

King François I, a supporter of the 
Renaissance, convinced da Vinci to leave 
Italy and work for him. Leonardo crossed 
the Alps and lived in a manor house in the 
small town of Amboise, where the royal 
court was then located. Legend has it that 
the king held Leonardo’s head in his arms when he died 
on May 2, 1519. 

He was buried in the church of Saint-Florentin 
in Amboise Castle, but was later moved to the Chapel 
of Saint-Hubert, where his tomb can be found today. 
Some of his inventions also remain in the Clos Lucé 
manor house, which today is a listed monument and 
museum.

o był pracowity rok dla Leonarda da Vinci. Wielki 
człowiek Renesansu nie żyje, oczywiście, ale on i 
jego prace cieszyły się dużym zainteresowania w 

ciągu ostatnich kilku miesięcy.
We wrześniu ornitopter Leonarda da Vinci (samolot 

w kształcie ptaka) odbył lot w Kanadzie. W lipcu uczeni z 
muzeum Louvre prześwietlili siedem jego dzieł. W marcu 
zapowiedziano, że pojawi się on w filmie przygodowym 
„Leonardo da Vinci i żołnierze wieczności”.

Dwa miesiące wcześniej, ekipa 
włoskich naukowców i historyków złożyła 
podanie o ekshumację jego ciała. Ekipa 
musiała uzyskać zgodę urzędników kultury 
francuskiej i właścicieli zamku w dolinie 
Loary. Dlaczego? Ze względu na to, że 
wielki włoski erudyta spędził ostatnie trzy 
lata swojego życia we Francji.

Król Franciszek I, zwolennik 
Renesansu, przekonał da Vinci’ego by 
opuścił Włochy i pracował dla niego. 
Leonardo przeszedł przez Alpy i zamieszkał 
w dworku w miasteczku Amboise, gdzie 
znajdował się wówczas dwór królewski. 
Legenda głosi, że król trzymał głowę 

Leonarda w swoich ramionach, gdy ten zmarł 2 maja w 
1519 roku.

Da Vinci został pochowany w kościele Saint-
Florentin w zamku Amboise, ale później został 
przeniesiony do kaplicy Saint-Hubert, gdzie jego grób 
znajduje się dziś. Niektóre jego wynalazki również 
pozostały w dworku Clos Lucé, który dziś jest zabytkiem 
i muzeum.

Legend has 
it that the 
king held 

Leonardo’s 
head in his 

arms when he 
died

I

Why is da Vinci buried in France? 
Dlaczego da Vinci spoczywa we Francji?

From left: Da Vinci’s tomb in Amboise Castle, his self-
portrait, the Chapel of Saint-Hubert, and the Mona Lisa. 

Od lewej: grób da Vinci w Zamku Amboise, jego 
autoportret, kaplica św. Huberta i Mona Lisa.

T
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FRANCE

ON 
YOUR 
BIKE
The cyclist-friendly trend for cities
Miasta stają się przyjazne dla 
rowerzystów

risbane got it in October. Melbourne has had 
it since June. Sydney is planning one for 2011. 
Cities around the world are preparing pedals 

and fitting tyres, as commuters embrace the benefits of 
bicycle sharing programs.

The concept is not new, and Australia is following 
in the footsteps of many nations. Although the 
Netherlands was the first to establish a public bicycle 
program in the 1960s, the scheme proved ineffective. It 
was France, and the city of La Rochelle, that launched 
a successful bike program in 1974. Adapted and 
improved in the 1990s by other countries, particularly 
Denmark, the system reached new standards in Lyon’s 
2005 Vélo’v program, whose electronic features were 
replicated in the Parisian Vélib’ system, launched in 
2007.

One of the reasons for these programs’ success 
is that the bikes can be rented from any station and 
returned to any other, anywhere in the city. As the 
Vélib’ operators state: “With a station every 300 metres 
and a service available 24/7, you can cycle in total 
freedom.” Another reason for their effectiveness is 
their partnership with private companies. A number 
of European cities – such as Paris, London and Oslo – 
have agreements with advertising firms, which provide 
the city with bikes, in return for being able to advertise 
on them and other sites around the city. This agreement 
makes the systems virtually free and absolutely à la 
mode.

B

Brisbane działa od października. Melbourne 
ma swój od czerwca. Sydney planuje swój 
na rok 2011. Miasta na całym świecie 

przygotowują pedały i montują opony, aby użytkownicy 
komunikacji miejskiej mogli korzystać z publicznych 
wypożyczalni rowerów.

Ten pomysł nie jest nowością i Australia podąża 
śladami wielu innych krajów. Chociaż Holandia jako 
pierwsza założyła program wypożyczalni w latach 1960, 
system ten okazał się nieskuteczny. Dopiero Francja, 
a konkretnie miasto La Rochelle, stworzyła udany 
program rowerowy w 1974 roku. Dostosowywany 
i poprawiany w latach 1990 przez różne kraje, 
szczególnie Danię, system osiągnął nowe standardy 
w 2005 roku w Lyon i w jego systemie Vélo’v, którego 
elektroniczne elementy zostały z kolei skopiowane w 
paryskim systemie Vélib’, uruchomionym w 2007 roku.

Jednym ze źródeł sukcesu tych programów jest to, 
że rower można wypożyczyć w dowolnej stacji i zwrócić 
go w każdej innej w danym mieście. Jak mówi operator 
Vélib’: „Ponieważ stacje znajdują się co 300 metrów a 
usługi są dostępne 24 godziny na dobę, możesz jeździć 
całkowicie swobodnie.” Kolejny plus tych programów 
to ich skuteczne umowy z biznesami. Wiele miast 
europejskich – takich jak Paryż, Londyn i Oslo – mają 
umowy z firmami reklamowymi, które dostarczają 
rowery miastom w zamian za możliwość umieszczania 
swoich reklam na nich oraz w innych miejscach 
miasta. Tego typu porozumienie powoduje, że systemy 
rowerowe są praktycznie darmowe i absolutnie à la 
mode.

W

Left: Vélib’ bikes in Paris. 
Po lewej: rowery systemu Vélib’ w Paryżu.
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Miracles 
Between 

Mountains
A small town in South-Eastern 

Europe has been the site of 
wondrous happenings

 
Małe miasteczko w 

południowo-wschodniej 
Europie było miejscem 

cudownych rzeczy

hey see a young woman in a white gown, 
illuminated by a wondrous light, calling to them. 
Fearful, they go home, as the evening grows 

dark. The next day, though, she returns and they run up 
a hill towards her. They encounter thorns on the rocky 
path, but are unscathed. The woman returns to them 
day after day. The woman is the Blessed Virgin Mary.

The town of Medjugorje (meaning ‘between 
mountains’) in Bosnia and Herzegovina has never 
been the same since that first apparition on June 24, 
1981. The Holy Mother revealed herself daily to six 
‘visionaries’: Mirjana Dragicevic, Ivanka Ivankovic, 
Marija Pavlovic, Jakov Colo, Vicka Ivankovic and Ivan 
Dragicevic. She still appears to Marija, Ivan and Vicka, 
though the other three do not see her every day.

The apparitions have ignited the curiosity of 
the world and enflamed the wonder of believers, 
even though the Catholic Church has never officially 
approved them. However, on March 17, the Vatican 
announced that it was forming the first international 
commission to investigate the phenomenon. In a 
statement, it said that “cardinals, bishops and experts 
will work in a reserved manner” under the guidance 
of Cardinal Camillo Ruini and the auspices of the 
Congregation for the Doctrine of the Faith.

This year, too, Pope Benedict XVI openly 
acknowledged Medjugorje for the first time, saying, 
during a general audience: “I greet all Croatian 
pilgrims, and especially those from the parish of St 
James, Medjugorje! Your pilgrimage to Rome is part of 
the way of preparation for the coming of the Lord.”

The apparitions themselves are only one of the 
elements that have captured the world’s attention. 

idzą młodą kobietę w białej sukni, oświetloną 
cudownym światłem i wzywającą ich. 
Przestraszeni, idą do domu w ściemniającym 

się świetle wieczoru. Ona jednak wraca następnego dnia 
i dzieci biegną do niej pod górę. Na skalistej ścieżce 
przedzierają się przez cierniste krzewy, ale nie doznają 
żadnych zadrapań. Kobieta wraca do nich dzień po 
dniu. Ta kobieta jest Najświętszą Maryją Panną.

Miasteczko Medjugorje (co oznacza „między 
górami”) w Bośni i Hercegowinie nigdy już nie było 
takie samo od czasu tego pierwszego objawienia w 
dniu 24 czerwca 1981 roku. Matka Boska objawiała się 
codziennie sześciu tzw. „widzącym”. Tymi wizjonerami 
są: Mirjana Dragićević, Ivanka Ivanković, Marija 
Pavlovic, Jakov Colo, Vicka Ivanković i Ivan Dragićević. 
Matka Boska wciąż objawia się Mariji, Vicke i Ivanowi, 
ale pozostałe trzy osoby już nie widzą jej codziennie.

Objawienia wzbudziły ciekawość świata i ożywiły 
emocje u osób wierzących, chociaż Kościół Katolicki 
nigdy ich oficjalnie nie uznał. 17 marca bieżącego 
roku jednak Watykan ogłosił, że stworzył pierwszą 
międzynarodową komisję do zbadania tego zjawiska. 
W oświadczeniu powiedział, że „kardynałowie, biskupi 
i eksperci będą działać z zachowaniem rozwagi” pod 
przewodnictwem kardynała Camillo Ruini i pod 
patronatem Kongregacji Nauki Wiary.

W tym roku także Papież Benedykt XVI po raz 
pierwszy publicznie uznał fenomen Medjugorje, 
przemawiając podczas audiencji generalnej: 
„Pozdrawiam wszystkich pielgrzymów chorwackich, a 
zwłaszcza z parafii św. Jakuba w Medjugorje! Wasza 
pielgrzymka do Rzymu jest częścią przygotowania na 
przyjście Pana.”

T W
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Another is the Holy Mother’s communication with 
the six visionaries, who have been given messages 
and secrets. The messages, which began in 1981, 
and continue to be given today through Marija and 
Mirjana, centre on the need to pray, fast, do penance 
and seek peace. They are recorded on websites such 
as Medjugorje.com and Medjugorje Web (and, as of 
December this year, available on iPhones through an 
application).

Perhaps more intriguing are the secrets that the 
Virgin Mary has been giving to the visionaries, with 
10 promised for each one. Mirjana, Ivanka, and Jakov 
have received all 10, while the other 
three have been entrusted with nine so 
far. These confidences are well-guarded 
by the visionaries, although they will 
be revealed at an appointed time in the 
future. However, it is known that some are 
personal secrets for specific individuals 
only, while others relate to chastisements 
for the world. The third secret concerns a 
visible, lasting sign that will appear on the 
hill where the apparitions took place. In 
a 2008 interview on Radio Maria, Vicka 
told Father Livio Fanzaga that “half of the 
seventh secret has been cancelled because 
of our prayers. She [the Blessed Mother] 
recommends that we continue praying 
because with our prayers we can mitigate 
also other secrets”.

The visionaries’ communication with the Holy 
Mother is also remarkable. The website Medjugorje.
com states that, during an apparition, “the visionaries’ 
voices go away. It is proven by scientific testing, that 
this phenomenon is unexplainable. Their voice box 
vibrates but no sound is detectable, even by scientific 
equipment.”

Many miracles have also accompanied the events. 
One of the most celebrated was the healing of Vicka 
(a visionary), who had suffered from a painful brain 
tumour for years. In a letter to Father Janko Bubalo, 
written in February, 1988, she gave the date provided 
by the Holy Mother for when the affliction would end, 
saying: “That which I promised to you – a ceasing 
of pains; September 25, 1988.” Father Bubalo and 

Objawienia to tylko jeden z elementów, które 
zwróciły uwagę całego świata. Drugi to komunikacja 
Matki Świętej z sześcioma wizjonerami, którzy 
otrzymali orędzia i tajemnice. Orędzia, które rozpoczęły 
się w 1981 roku i nadal przekazywane są Mariji i 
Mirjanie, skupiają się na ważności modlitwy, poście, 
pokucie i poszukiwaniu pokoju. Są one rejestrowane na 
stronach internetowych takich jak Medjugorje.com i 
Medjugorje Web (oraz, od grudnia tego roku, dostępne 
na iPhone).

Być może jeszcze bardziej intrygujące są tajemnice, 
które Najświętsza Maryja Panna przekazuje wizjonerom 

w ilości 10 dla każdego. Mirjana, Ivanka 
i Jakov otrzymali już wszystkie, a 
troje pozostałych dostało do tej pory 
po dziewięć. Te zwierzenia są dobrze 
strzeżone przez wizjonerów, choć będą 
ujawnione w wyznaczonym terminie w 
przyszłości. Wiadomo jednak, że niektóre 
tajemnice są osobiste i przeznaczone 
dla konkretnych osób, podczas gdy inne 
odnoszą się do sankcji dla świata. Trzecia 
tajemnica dotyczy widocznego, trwałego 
znaku, który pojawi się na wzgórzu, 
gdzie miały miejsce objawienia. W 2008 
roku, podczas wywiadu we włoskim 
Radio Maria, Vicka powiedziała ojcu 
Livio Fanzaga, że „połowa siódmego 
sekretu została odwołana dzięki naszym 

modlitwom. Ona [Matka Boska] zaleca, byśmy nadal 
się modlili, ponieważ przez nasze modlitwy możemy 
złagodzić również inne tajemnice”.

Sposób rozmowy widzących z Matką Bożą jest 
również godny uwagi. Strona internetowa Medjugorje.
com podaje, że w trakcie objawienia „głosy widzących 
zanikają. Udowodniono przez badania naukowe, że 
zjawisko to jest niewytłumaczalne. Ich krtań wibruje, 
ale dźwięku nie można usłyszeć, nawet przy użyciu 
sprzętu do badań naukowych”.

Powyższym wydarzeniom towarzyszyło również 
wiele cudów. Jeden z najbardziej znanych to 
uzdrowienie Vicki (jednej z wizjonerek), która przez 
lata cierpiała z powodu bolesnego guzu mózgu. W 
liście do ojca Janko Bubalo, napisanym w lutym 
1988 roku, podała termin wyznaczony przez Matkę 
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Opposite: Our Lady Queen of Peace in Medjugorje (photo: korom). Below: the town of Medjugorje (photo: tapiros). 
Naprzeciwko: Matka Boża Królowa Pokoju w Medziugorju (fot. Korom). Poniżej: miasteczko Medjugorje (fot. tapiros).
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two witnesses opened the sealed letter on September 
25, as they had been instructed. That day, Vicka’s 
inoperable tumour was healed. Others have had 
similar experiences. Elizabeth Ficocelli, in her book, 
The Fruits of Medjugorje: Stories of True and Lasting 
Conversion, writes that her pilgrimage to Medjugorje 
“was rather typical. I experienced the spinning of the 
sun, rosaries turning gold, and a physical healing for a 
member of our family”.

Of course, not all believe that the goings-on in 
the mountain town are true. In Abuse Your Illusions: 
The Disinformation Guide to Media Mirages and 
Establishment Lies, Jonathan Levy writes that the 
phenomenon is “an unpronounceable conundrum”, 
adding: “There is more to the Medjugorje story 
than prophesy versus profit; a pattern of depravity 
permeates the entire venture.” 

It is worth remembering that the Catholic Church 
has not recognised the apparitions. Regardless, 
the messages reaching the world from Bosnia and 
Herzegovina contain valuable lessons for everyone. 
However, if they are found to be authentic, then 
the Virgin Mary’s statement from May 2, 1982, may 
become especially significant: “I have come to call the 
world to conversion for the last time. Afterwards, I will 
not appear any more on this earth.”

Wonderful words

“Dear children; Today I am praying here 
with you that you may gather the strength 
to open your hearts and thus to become 
aware of the mighty love of the suffering 
God. Through this His love, goodness and 
meekness, I am also with you. I invite you 
for this special time of preparation to be a 
time of prayer, penance and conversion. 
My children, you need God. You cannot 
go forward without my Son. When you 
comprehend and accept this, what was 
promised to you will be realized. Through 
the Holy Spirit the Kingdom of Heaven 
will be born in your hearts. I am leading 
you to this. Thank you.”

December 2, 2010, message to Mirjana

“Dear children! I look at you and I 
see in your heart death without hope, 
restlessness and hunger. There is no 
prayer or trust in God, that is why the 
Most High permits me to bring you hope 
and joy. Open yourselves. Open your 
hearts to God’s mercy and He will give 
you everything you need and will fill your 
hearts with peace, because He is peace 
and your hope. Thank you for having 
responded to my call.”

November 25, 2010, message to Marija

“Dear children; With motherly 
perseverance and love I am bringing you 
the light of life to destroy the darkness 
of death in you. Do not reject me, my 
children. Stop and look within yourselves 
and see how sinful you are. Be aware of 
your sins and pray for forgiveness. My 
children, you do not desire to accept 
that you are weak and little, but you can 
be strong and great by doing God’s will. 
Give me your cleansed hearts that I may 
illuminate them with the light of life, my 
Son. Thank you.”

November 2, 2010, message to Mirjana

These messages, and more, from 
Medjugorje Web, www.medjugorje.org

People of faith will find the 
following messages from the Virgin 
Mary (as reported by different 
visionaries) both beautiful and 
encouraging.

Objawienia wzbudziły 
ciekawość świata i ożywiły 
emocje u osób wierzących

Bożą na zakończenie jej cierpienia, pisząc: „To co 
ja Tobie obiecałam – zatrzymanie bólu, nastąpi 25 
września 1988 roku.” Ojciec Bubalo i dwaj świadkowie 
otworzyli zamknięty list w dniu 25 września, zgodnie 
z poleceniem. Tego dnia, nieuleczalny guz Vicki został 
uleczony. Inni mieli podobne doświadczenia. Elizabeth 
Ficocelli, w swojej książce, Owoce Medziugorji: 
Historie Prawdziwych i Trwałych Konwersji, 
pisze, że jej pielgrzymka do Medjugorje była „raczej 
typowa. Doświadczyłam wirującego słońca, różańców 
przemieniających się w złoto i fizycznego uzdrowienia 
jednego z członków naszej rodziny”.

Oczywiście, nie wszyscy wierzą, że wydarzenia 
w górskim miasteczku są prawdziwe. W książce pt. 
Nadużywanie iluzji: dezinformacyjny przewodnik po 
mirażach medialnych i kłamstwach instytucyjnych, 
Jonathan Levy pisze, że zjawisko to jest „zagadką nie do 
wyjaśnienia”, dodając: „Historia Medjugorje to więcej 
niż proroctwo wobec zysku; przez całe przedsięwzięcie 
przenika maniera zepsucia.”

Warto pamiętać, że Kościół Katolicki nie uznał tych 
objawień. Niezależnie od tego, wiadomości docierające 
do świata z Bośnii i Hercegowiny zawierają cenne 
wskazówki dla każdego. Jeśli zostaną one uznane za 
autentyczne, to oświadczenie Najświętszej Marii Panny 
z dnia 2 maja 1982 r., może stać się szczególnie istotne: 
„Przyszłam wezwać świat do nawrócenia po raz ostatni. 
Potem, nie będę się już pojawiać na tej ziemi.”
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Top right: the cover of Mireille Guiliano’s new book, The French 
Women Don’t Get Fat Cookbook.
W prawym górnym rogu: okładka nowej książki Mireille Guiliano, 
Francuzki nie tyją książka kucharska.
Middle and bottom right: Mireille Guiliano at a cooking 
demonstration. Photos: CUESA.
W środku i prawym dolnym rogu: Mireille Guiliano na pokazie 
gotowania. Zdjęcia: CUESA.

Photos/zdjęcia: CUESA, www.flickr.com/photos/cuesa/4595803371/
sizes/z/in/photostream/ and www.flickr.com/photos/
cuesa/4596419782/sizes/z/in/photostream/

REVIEW

Méthode 
Mireille
Francuskie porady i przepisy 
na proste, eleganckie i 
smaczne życie

ireille Guilliano lubi jeść i pić szampana. 
Żartobliwie przyznaje, że często kiedy jest 
przedstawiana, mówi się o niej: „Her favourite 

pastimes are breakfast, lunch and dinner”. Oprόcz 
tego ma mnόstwo dobrych porad dla czytelniczek (i 
czytelnikόw) na temat stylu życia, zdrowego jedzenia 
i gotowania, co sama określa jako „holistic lifestyle”. 
Czytelnicy jej trzech poprzednich książek zachęcili ją 
do napisania kolejnej, tym razem książki kucharskiej. 
Mireille zebrała w niej wszystkie przepisy poprzednio 
już opublikowane, dodała nowe i uporządkowała je 
logicznie zgodnie z porami dnia i posiłków.

The French Women Don’t Get Fat Cookbook, 
wydana w kwietniu 2010 roku, ma bardzo prostą i 
elegancką oprawę graficzną, podobną do poprzednich 
pozycji, z tym, że jako książka kucharska – mająca 
służyć użytkownikowi wiele razy – ma większy format, 
twardą oprawę, większy druk i zaprojektowana jest tak, 
że łatwo znaleźć w niej wyszukiwane przepisy i dane. 
Książki Mireille Guilliano są zawsze ilustrowane w 
podobny charakterystyczny sposób przez tego samego 
grafika (R. Nichols), ktόry mόwi o sobie, że posługuje 
się techniką szkolną z 6-tej klasy, czyli nożyczkami, 
papierem kolorowym i klejem. Atrakcyjne, proste, 
kolorowe grafiki zdobią prawie każdą stronę książki.

Książka zawiera ponad 150 przepisów, a każda 
sekcja i rozdział poprzedzone są anegdotami i 
historyjkami, wspomnieniami osób i miejsc związanych 
z potrawami, posiłkami lub składnikami potraw oraz 
wyjaśnienia i wskazówki ich dotyczące, komentarze i 
refleksje na temat życia w Nowym Yorku, Prowansji 
i Paryżu – tak więc całość stanowi wesołą książkę 
kucharską o bogatym podłożu „kulturowym” i 

M
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towarzyskim. Mireille chciałaby, żeby użytkownik 
miał świadomość tego co gotuje, co będzie jadł i żeby 
gotowanie nie było czynnością czysto mechaniczną, ale 
także przyjemnością i swego rodzaju hobby.

Przepisy potraw uporządkowanie są według 
kolejności posiłków w ciągu dnia. Już pierwszy przepis 
„śniadaniowy” zachęca do wyprόbowania skuteczności 
tego poradnika! „Magiczny krem śniadaniowy cioci 
Berty”. I tu oczywiście najpierw dowiadujemy się, kim 
była ciocia Berta, jak dbała o linię, jak doszło do tego, 
że Mireille propaguje tego rodzaju śniadanie, dlaczego 
krem jest „magiczny” i dlaczego tak naprawdę nie jest 
kremem, a w końcu poznajemy jego 
składniki i dokładny opis wykonania 
oraz różne wersje, w zależności od 
upodobań. Po przeczytaniu tych 
paru stron czytelnik jest właściwie 
gotowy do wyruszenia do sklepu po 
składniki potrzebne do zrobienia 
tej magicznej (i bardzo prostej) 
potrawy.

„Dinner á table”. Mireille 
definiuje obiad, jako „głόwny posiłek 
dnia, ktόry powinien być spożywany 
powoli przy stole (á table) nożem 
i widelcem”. W tym rozdziale czytelnik znajdzie 
przepisy na zupy, kolorowe potrawy z różnorodnych 
warzyw, ryby i mięsa. I tu kolejne porady, na przykład 
jak „przemycić” w posiłkach warzywa osobom ich nie 
lubiącym (SVDS – „ secret vegetable delivery system”).

Desery, czekolada i znakomite wino stanowią także 
część naszego życia i Mireille zachęca do korzystania 
z tych przyjemności – oczywiście z umiarem i z 
wyczuciem. Do tego wszystkiego dołącza praktyczne 
porady na temat wyboru menu na różne okazje, 
nakrywania stołu, zabawiania gości, doboru win, a 
przede wszystkim umiejętności czerpania przyjemności 
z gotowania i jedzenia.

Mireille może być posądzona o pewnego rodzaju 

REVIEW

„niepoprawność polityczną” w swoich poglądach 
na temat dbania o zdrowie i doboru produktów, 
ponieważ propaguje używanie w kuchni tradycyjnych 
i naturalnych składników, całkowicie sprzecznych 
ze współczesną dietetyką. Na przykład: nie uznaje 
mleka odtłuszczonego, o którym mówi, że smakuje jak 
woda, propaguje potrawy z jaj, używa do gotowania 
śmietany oraz zachęca do wnikliwego czytania nalepek 
z opisem zawartości produktόw. Zachęca też do 
kupowania świeżych, nie przetworzonych produktów 
sezonowych na targach i bazarach, a nie w sieciach 
supermarketów. Jej przepisy są zdrowe, proste i szybkie 

w przygotowaniu, bo Mireille wie 
doskonale jak mało czasu można 
spędzić w kuchni przy współczesnym 
trybie życia, zwłaszcza w przypadku 
kobiet pracujących.

Zgodnie z przekonaniami 
Mireille, gotowanie i jedzenie 
powinno sprawiać radość i 
przyjemność, a dodatkowo człowiek 
powinien być całkowicie świadomy 
tego, co naprawdę zawiera zdrowe 
właściwości odżywcze. Jedną 
z żelaznych zasad Mireille jest 

„portion control” lub „jedzenie połowy”, czyli jedzenie 
wszystkiego w małych ilościach, lub dzielenie się 
porcjami przy stole (np. zjedzenie pół banana zamiast 
całego). Mireille uważa, że niepotrzebne są wyszukane 
diety, programy, reżimy pokarmowe i długie męczące 
godziny w siłowniach, bo każdy może nauczyć się 
sam zadbać o to, żeby jeść dobrze i zdrowo, a przy 
tym zachowywać dobrą sylwetkę. Sztuka jedzenia 
i odżywiania się polega na tym, żeby opanować 
prostą tradycyjną wiedzę „kuchenną” i korzystać z 
niej z zgodnie ze zdrowym rozsądkiem, własnymi 
upodobaniami i pożytkiem dla własnego organizmu.

Bon appétit

Zgodnie z 
przekonaniami 

Mireille, gotowanie 
i jedzenie powinno 
sprawiać radość i 
przyjemność
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High Fantasy 

on the High Seas

ike the ship that it portrays sailing through 
all kinds of marvels, The Voyage of the Dawn 
Treader ploughs through an impressive array 

of fantastical characters and settings on a high-stakes, 
high seas adventure.

We are (almost literally) plunged into the film with 
its heroes and heroine – Lucy and Edmund Pevensie 
(Georgie Henley and Skandar Keynes, respectively) 
and their cousin, Eustace Scrubb (Will Poulter) – who 
find themselves submerged in an ocean 
after an enchanted painting floods their 
bedroom. The children are called into the 
world of Narnia, pulled away from the 
tedium of a Cambridge that is occupied 
with the Second World War.

Immediately, the trio is hauled out of 
the water and onto the magnificent ship 
of King Caspian (Ben Barnes), who, with 
his crew, has embarked on an expedition 
to find the seven lost lords of Narnia. The 
maritime quest takes the travellers to 
islands inhabited by cruel slave traders, 
seemingly incorporeal voices and a 
barren, rocky wilderness that hides a 
beguiling secret. All the while, they must 
overcome an evil force that is seeping 
through the sea and tempting each of them.

The third film adaptation of C.S. Lewis’ The 
Chronicles of Narnia series is a marked improvement 
on the second (Prince Caspian, 2008). Michael Apted 
(Amazing Grace, The World Is Not Enough) helms a 
formidable production that makes full use of digital 3D 
technology, which gives the dynamic action sequences 
more intensity. The fighting scenes do not overwhelm 

L

Younger 
viewers will 
appreciate 

the lessons of 
friendship and 

cooperation 
that the film 

offers

Batten down the hatches and set a 
course for wondrous, perilous waters

Image: http://entertainista.com/wp-content/uploads/2010/11/narnia-
the-voyage-of-the-dawn-treader-T-online.jpg

the film, though, and the final sea ‘battle’ is intensely 
enjoyable (and frightening, it must be admitted). The 
entire journey has a flavour of Treasure Island about it 
(without pirates, thankfully).

Fans of the novel should not be disappointed with 
the overall product, even though quite a few creative 
freedoms are taken with the original plot. The single 
most salient and glaring difference comes in the form 
of the White Witch (Tilda Swinton). Although her 

part in haunting Edmund is short (and 
understandable from a scriptwriter’s point 
of view, in terms of providing continuity), 
her re-appearance in all of the Chronicles 
of Narnia sequels so far is annoying at 
best and frustratingly incorrect at worst.

Younger viewers will appreciate the 
lessons of friendship and cooperation that 
the film offers, even if the tension between 
Edmund and King Caspian is overdone 
in the middle of the film. Lucy’s own 
growth is important, and is complemented 
by Georgie Henley’s maturation as an 
actress. The light relief provided by 
the swashbuckling mouse Reepicheep 
(voiced by Simon Pegg) should also prove 
enjoyable for audiences.

Beginning with the inundation of Edmund and 
Eustace’s room, the special effects do not fail to 
impress. Another sequence featuring an indoor snow 
flurry is particularly delightful. David Arnold’s musical 
score for the film evokes the heroism and danger of the 
escapades, of course, but also the enchantment of this 
magical, mysterious world.
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here’s something in the water”, declares 
the first song on Brooke Fraser’s new 
album, Flags. There’s also something in 

the music: stylishness, thoughtfulness, or perhaps 
both?

In her third album, the singer-songwriter 
captures the flags of others, having been inspired 
by the time that she spent in the United States. As 
she explains in a behind-the-scenes video on her 
official website, “we all have our little stake in the 
ground, we, you know, fly our colours for a brief 
time. But, eventually ... our flag will rot and return 
to the ground and others will rise in our place”. This 
slightly surreal metaphor connects the characters 
about whom Fraser sings, from the 70-year-old 
gentleman who “waits on a platform in a haze of 
gray and grief” in ‘Ice on Her Lashes’ 
to the “cardboard lady in the corner 
store” in ‘Jack Kerouac’. 

The lyrics of the 11 tracks on 
the album – written by Fraser (in 
collaboration with others for three 
songs) – share this metaphorical, 
narrative quality. The vivid 
expressions are given musical life 
through a harmonious combination 
of guitar, percussions and string, 
as well as “claps, clicks, slaps 
and things”, as the album cover 
notes. A duet with Aqualung, titled ‘Who are We 
Fooling?’, capitalises on both singers’ vocal abilities 
and a subtle piano backing to create a very fine, 
delicate number. Contrasting with this is the more 
optimistic, up-tempo ‘Coachella’.

The album’s photographs, taken by Nirrimi 
Hakanson, document the production process 
behind the project, with the muted tones of the 
(mostly) black and white images lending it a sense 
of maturity. The album is harmonious, profound 
and understated: in short, perfect Brooke.

oś jest w wodzie”, głosi pierwsza piosenka 
na nowej płycie Brooke Fraser, Flagi. Jest 
też coś w muzyce: stylowość, zamyślenie, 

a może i jedno i drugie?
W swoim trzecim albumie, piosenkarka, 

zainspirowana pobytem w Stanach Zjednoczonych, 
wychwytuje „flagi” różnych osób. Jak wyjaśnia w 
zakulisowym nagraniu wideo na swojej oficjalnej 
stronie internetowej, „każdy z nas ustawia się na 
ziemi aby dzielić się sobą na krótki czas. Ale w 
końcu ... nasza flaga butwieje i wraca do ziemi 
a inne wyrosną na naszym miejscu”. Ta nieco 
surrealistyczna metafora łączy postacie o których 
śpiewa Fraser, od 70-letniego mężczyzny, który 
„czeka na peronie we mgle szarości i smutku” w 
piosence „Lód na jej rzęsach” po „tekturową panią w 

sklepie na rogu” w „Jack Kerouac”.
Teksty 11 utworów na płycie – 

napisane przez Fraser (a do trzech 
piosenek we współpracy z innymi) – 
łączy pewna metaforyczna, narracyjna 
cecha. Ekspresyjnym wyrażeniom 
nadawane jest muzyczne życie 
dzięki zastosowaniu harmonijnego 
połączenia gitary, instrumentów 
perkusyjnych i smyczkowych, a 
także poprzez „klaśnięcia, kliknięcia, 
uderzenia i inne odgłosy”, jak 
informuje okładka albumu. Duet 

z Aqualung, pod tytułem „Kogo oszukujemy?”, 
wykorzystuje talenty wokalne obojga artystów oraz 
subtelny podkład fortepianowy, co stwarza spokojną 
i delikatną kompozycję. Kontrastuje z nią bardziej 
optymistyczna i dynamiczna „Coachella”. 

Fotografie ilustrujące album, wykonane 
przez Nirrimi Hakanson, dokumentują proces 
produkowania płyty, a stonowane kolory czarno-
białych (w większości) zdjęć nadają jej wrażenie 
dojrzałości. Album jest harmonijny, głęboki i 
subtelny: krótko mówiąc, idealnie w stylu Brooke.

“T „C

The album is 
harmonious, 
profound and 
understated: 

in short, 
perfect Brooke

THEIR 
TALES, 

HER 
VOICE

The New Zealand musician is back, bearing flags
Piosenkarka nowozelandzka powróciła z flagami
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Dwa kolory

dwa do znudzenia banalne kolory
dwie znane na pamięć barwy
ze szkolnej czytanki oficjalnego święta
ulicznej zadymy telewizyjnego strajku
z gazety etykiety nagrodzonego dżemu
spoconego torsu ulubieńca stadionów
dwa do znudzenia banalne kolory
dwie znane na pamięć barwy
nierozłączne jak Bolek i Lolek
pół litra z zagrychą
czerwone maki pod Monte Cassino
Himilsbach i Maklakiewicz
dwa do znudzenia banalne kolory
dwie znane na pamięć barwy
sprane kawałki prześwitującego bistoru
spłowiałe na frontonie odrapanej kamienicy
na podartej koszulce pijanego skina
w świerkowym wieńcu lastriko w alei zasłużonych 
dwa do znudzenia banalne kolory
dwie znane na pamięć barwy

Pożegnanie z Sarah Kane

kiedy 19 lutego nad ranem
w łazience szpitala King’s College

wcześniej uparcie dzieliła czas
pisanie próby a leczenie
i ta jej zupełna nagość

w jednym z ostatnich wywiadów:
„ciekawe czy Woyzeck słuchałby Joy Division?
/…/ i w jaki sposób zaś doświadczenie Srebrenicy
odbiłoby się
na postawie młodego Wertera?”

cool Britannia

kiedy 19 lutego nad ranem
w łazience szpitala King’s College

kot o imieniu Grotowski
wyprowadził się
na jeden ze śmietników Cambridgeshire

Dariusz Jacek Bednarczyk

POETRY
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In Memoriam
Remembering the deceased with dignity

Wspominanie zmarłych z godnością

t’s a far cry from the jack-o’-lanterns, vampires 
and bagfuls of candy that we see in other parts of 
the world. In Poland, commemorations of the dead 

have lost none of their dignity or thoughtfulness.
The Solemnity of All Saints, also known as All 

Saints’ Day, is celebrated on November 1. From the 
busiest cities to the quietest towns, Poles commemorate 
the deceased by visiting their graves. Departed family 
members, friends, relations and even colleagues are 
remembered. Tombstones are cleaned; 
candles are lit; flowers and wreaths are 
placed around graves.

In larger cemeteries, crowds pass by 
the graves of well-known individuals. 
In Warsaw’s Powązki, on the Alley of 
the Meritorious (Aleja Zasłużonych), 
often-visited names include the author 
Wladyslaw Reymont, the singer Czeslaw 
Niemen and the dramaturg Leopold Staff.

For many Poles, this year’s All Saints’ 
Day, as well as All Souls’ Day (observed 
on November 2), has been darkened by 
the Polish Air Force Tu-154 crash that 
occurred on April 10. The disaster claimed 
96 lives, including Lech Kaczyński, the former Polish 
President, and his wife, Maria. 

On the Feast of All Saints, Pope Benedict XVI called 
on the faithful to recall “the example of all those who 
now live for ever in the presence of God”.

u nie ma lamp z wydrążonej dyni, wampirów ani 
torebek pełnych cukierków, które widzi się w 
innych częściach świata. W Polsce, wspominanie 

I
zmarłych nie straciło nic ze swej godności i powagi.

Uroczystość Wszystkich Świętych obchodzona 
jest 1 listopada. Od najbardziej ruchliwych miast do 
najcichszych wiosek, Polacy wspominają zmarłych 
poprzez odwiedzanie ich grobów. Pamiętają nieżyjących 
członków rodziny, przyjaciół, znajomych, a nawet 
współpracowników. Nagrobki są czyszczone; na nich 
zapalane są świece; a kwiaty i wieńce rozmieszczane są 
na grobach i wokół grobów.

Na większych cmentarzach tłumy 
przechodzą koło grobów znanych osób. 
Na Powązkach w Warszawie, w Alei 
Zasłużonych, często odwiedzane są 
groby Władysława Reymonta, Czesława 
Niemena i Leopolda Staffa.

Dla wielu Polaków, tegoroczny dzień 
Wszystkich Świętych (a także Zaduszki, 
obchodzone w dniu 2 listopada), został 
przyciemniony wspomnieniem katastrofy 
lotniczej Tu-154, która wydarzyła się 10 
kwietnia. Tragedia zabrała 96 istnień 
ludzkich, w tym Lecha Kaczyńskiego, 
byłego Prezydenta RP i jego żony, Marii.

W dniu Wszystkich Świętych, papież 
Benedykt XVI wezwał wiernych, by odwoływali się do 
„przykładu tych wszystkich, którzy żyją teraz na zawsze 
w obecności Boga”.

Photos/zdjęcia: Krzysztof Hildt

Right: images from the Powązki Cemetery, Warsaw (2009).
Prawo: obrazki z Powązek w Warszawie (2009).

Tombstones 
are cleaned; 

candles are lit; 
flowers and 
wreaths are 

placed around 
graves

T
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La Ville-Lumière
Photographs from the City of Light
Fotografie z miasta-światła
Photos/zdjęcia: Tomasz Swiatek and Lukasz Swiatek
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