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Mystery map
Fifty years have passed 
since the Vinland map 
was revealed to the world. 
The 15th-century mappa 
mundi was hailed for 
showing the Vikings’ 
discovery of America 
before Columbus. 
Although debate about it 
continues, the map is now 
widely viewed as a fake.

Mapa	Vinlandii	została	
ujawniona 50 lat temu. 
Ta XV-wieczna mappa 
mundi,	która	ujawniła	
odkrycie Ameryki przez 
Wikingów,	zafascynowała	
wówczas	świat.	Choć	
debaty	o	niej	trwają	
nadal, mapa jest 
powszechnie	uważana	za	
fałszerstwo.

Mapa-zagadka

The UN General 
Assembly has designated 
2015 the International 
Year of Light and Light-
based Technologies, 
highlighting “to the 
citizens of the world the 
importance of light and 
optical technologies in 
their lives”.

Zgromadzenie Ogólne 
ONZ	ogłosiło	rok	2015	
Międzynarodowym	
Rokiem	Światła	
i Technologii 
Wykorzystujących	Światło,	
podkreślając	„obywatelom	
świata	ważność	
technologii	świetlnych	i	
optycznych	w	ich	życiu”.

A light year Rok	świetlny

St. Louis’s iconic 
Gateway Arch – a 
192-metre-high 
monument clad in 
stainless steel, designed 
by the Finnish-American 
architect Eero Saarinen – 
was completed 50 years 
ago. The Arch symbolises 
the city’s nickname: the 
‘Gateway to the West’.

Pięćdziesiąt	lat	temu	
zakończono	budowę	
Łuku	Wjazdowego	
w	Saint	Louis	(w	
USA).	Zabytek,	
zaprojektowany przez 
fińsko-amerykańskiego	
architekta Eero Saarinen, 
pokryty	jest	stalą	
nierdzewną	i	ma	192	
metry	wysokości.

Arch anniversary Rocznica	łuku

One of Australia’s 
most	beloved	films	was	
released 40 years ago: 
Peter Weir’s Picnic at 
Hanging Rock. Made 
with just AUD$443,000, 
it earnt $5,120,000 
(equivalent	to	
$30,003,200	in	2009),	
according to a Film 
Victoria report.

Piknik pod Wiszącą Skałą 
(reż.	Peter	Weir),	jeden	
z	ulubionych	filmów	au-
stralijskich,	wszedł	na	
ekrany	40	lat	temu.	Choć	
produkcja	filmu	koszto-
wała	zaledwie	$443.000	
dol.	australijskich,	film	
zarobił	$5.120.000	(w	
2009	r.	$30.003.200),	
według	sprawozdania	or-
ganizacji Film Victoria.

Favourite	flick Filmowy faworyt

2015

1975

1965

1965
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In this talk, Dorie Clark – the author of Stand 
Out – shared her tips for developing a brilliant 
idea and promoting it. Her strategies included 
combining	perspectives	from	diverse	fields,	
and	finding	a	niche	and	delving	deeply	into	it.	
In today’s fast-paced world, she said, “standing 
out is no longer optional”. July 28, 2015, 
Google, Cambridge (Massachusetts)

Dorie Clark, autorka Wyróżnij się,	dała	w	
swoim	wykładzie	porady	na	stworzenie	i	
wypromowanie	genialnego	pomysłu.	Clark	
zaleca,	m.in,	łączenie	koncepcji	z	różnych	
dziedzin	i	pracowanie	w	specyficznej	niszowej	
dziedzinie.	Podkreśliła,	że	w	dzisiejszym	świecie	
„bycie	zauważalnym	jest	obowiązkowe”.	28 lipca 
2015r., Google, Cambridge (Massachusetts)

Being notable

Watch | Obejrzyj: http://www.youtube.com/watch?v=J6wYm3vFxxY

Być	dostrzeganym

Three	academics	who	became	the	first	female	
presidents of their respective institutions 
–	Drew	Gilpin	Faust	(Harvard	University),	
Shirley	Tilghman	(Princeton	University)	and	
Nan	Keohane	(Duke	University,	as	well	as	
Wellesley	College)	–	shared	their	insights	into	
how they cracked the glass ceiling. March 5, 
2015, Brown University, Providence

Trzy	profesorki,	które	stały	się	pierwszymi	
kobietami-rektorkami swoich instytucji 
naukowych	–	Drew	Gilpin	Faust	(na	
Uniwersytecie	Harwardzkim),	Shirley	Tilghman	
(na	Uniwersytet	Princeton)	i	Nan	Keohane	(na	
Uniwersytet	Duke	oraz	w	Wellesley	College)	
–	podzieliły	się	swoimi	spostrzeżeniami	o	
nierówności	płci	w	środowiskach	akademickich.	
5 marca 2015r., Uniwersytet Brown, Providence

Presidents’ perspectives

Watch | Obejrzyj: http://www.youtube.com/watch?v=m9H0YMeEjPE

Perspektywy przewodniczek

“Take a lot of risk,” said Dominic Barton, 
the global managing director of McKinsey 
& Company, “don’t be afraid of failure, of 
setbacks”. The other key piece of advice that 
Barton	offered	his	listeners	was	to	be	servant	
leaders: to lead by placing the needs of others 
ahead of their own. August 8, 2015, the Oxford 
Union (Oxford University), Oxford

„Nie	bój	się	ryzyka”,	powiedział	Dominic	
Barton,	dyrektor	zarządzający	w	firmie	
McKinsey	&	Company.	„Nie	bój	się	porażek,	
niepowodzeń.”	Barton	także	poradził	
słuchaczom	być	pokornymi,	a	zarazem	pewnymi	
siebie,	przywódcami,	stawiającymi	dobro	
innych nad swoim. 8 sierpnia 2015r., Unia 
Oxfordzka (Uniwersytet Oksfordzki), Oxford

Life lessons

Watch | Obejrzyj: http://www.youtube.com/watch?v=WVF1Sw4A5BM

Wykład	o	życiu

How have individuals been tested throughout 
history? What will assessment look like in 
the	future?	Patrick	Griffin	answered	both	
of these questions in his thought-provoking 
presentation. The education expert also shared 
many interesting points about developing 
students’ competence. May 12, 2015, the 
University of Melbourne, Melbourne

Jak egzaminowano ludzi na przestrzeni 
wieków?	Jak	będzie	wyglądało	ocenianie	w	
przyszłości?	Patrick	Griffin	odpowiedział	na	
te	pytania	w	swoim	fascynującym	wykładzie.	
Ekspert	od	edukacji	podzielił	się	również	
wieloma	ciekawymi	spostrzeżeniami	o	
rozwijaniu kompetencji uczniów. 12 maja 
2015, Uniwersytet w Melbourne, Melbourne

Assessment address

Watch | Obejrzyj: http://www.youtube.com/watch?v=UgRmoN7W0q0

Odczyt o testowaniu

NEws
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Ogród	i	Muzeum	Pałacu	Króla	Jana	III	w	Wilanowie	
po	raz	kolejny	zostały	rozświetlone	podczas	minionej	
zimy. W zespole parkowym skonstruowano m.in. 
Labirynt	Światła,	Ogród	Wyobraźni	(z	ponad	300	
tysiącami	kolorowych	lampek)	i	Złoty	Dziedziniec	
(składający	się	z	fontanny	i	królewskiej	karocy).	
Wyświetlano	także	Mapping	(trójwymiarowy	pokaz	
łączący	światło,	obraz	i	dźwięk)	na	fasadzie	pałacu.

The gardens and Museum of King John III’s Palace 
in Wilanow, Poland, were once again illuminated this 
winter. Visitors were treated to a Labyrinth of Light, 
a	Garden	of	Imagination	(built	from	over	300,000	
coloured	lights)	and	a	Golden	Courtyard	(featuring	a	
fountain	and	royal	carriage),	among	other	sights.	A	
3D show combining light, image and sound was also 
projected onto the façade of the palace.

6 KULTURA  CONNECT

Winter lights
Photography	/	zdjęcia:	Ania Bieszyńska

Wilanow sparkled on winter evenings

Zimowe	światła

Wilanów rozbłysnął w zimowe wieczory
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The Trevi Fountain, 
Rome
Fontanna di Trevi w 
Rzymie



a	początku	XVI	wieku,	Garaison,	około	100	
kilometrów	od	Tuluzy,	było	zupełnie	zwyczajną	

miejscowością.	Nazywano	je	„kozim	wrzosowiskiem”,	
a	znane	było	tylko	ze	spotkań	czarownic	i	
czarowników	Gaskonii	które	się	w	nim	odbywały,	
jak	pisze	Hugh	Ross	Williamson	w	swojej	książce	
Wyzwanie Bernadety.

Zła	sława	tego	miejsca	zmieniła	się	pewnego	
dnia	w	1515	roku,	gdy	Matka	Boska	objawiła	się	
dwunastoletniej pasterce Anglèze de Sagazan, która 
pasła	owce	swego	ojca	nieopodal	źródła.	Najświętsza	
Maryja	Panna,	która	pojawiła	się	pasterce	trzy	

araison, approximately 100 kilometres from 
Toulouse, was an unremarkable place in the 

early 16th century. Known as ‘Goat’s Moor’, its only 
claim to fame was being the meeting-place of the 
witches and sorcerers of Gascony, as Hugh Ross 
Williamson notes in his book The Challenge of 
Bernadette.

However, that reputation changed one day in 
1515 when the Virgin Mary appeared to a 12-year-old 
shepherd girl named Anglèze de Sagazan, who was 
tending	her	father’s	flocks	near	a	spring.	The	Blessed	
Virgin, who appeared to Anglèze three times over the 

NEws
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MARVELS on the MOOR
CUD na WRZOSOWISKU
Five hundred years ago, an ordinary field in the south of France 

became the site of an extraordinary event

Pięćset lat temu, zwyczajne pole na południu Francji stało się 
miejscem nadzwyczajnego wydarzenia

G N
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razy	podczas	następnych	paru	dni,	dała	jej	trzy	
komunikaty:	„Tu	złożę	moje	dary”,	„Chcę	aby	
zbudowano	kaplicę”	i	„Nie	zapomnij	dziękować	Bogu	
za	jego	łaski”.

Anglèze	poinformowała	o	wydarzeniach	swoją	
rodzinę	i	przyjaciół,	ale	nikt	jej	nie	uwierzył.	
Urzędnicy	z	pobliskiego	miasta	Mont-Leon	
też	odrzucili	jej	opowieść	i	nie	zgodzili	się	na	
zbudowanie	kaplicy.	Dziewczynka	wróciła	do	
miejsca objawienia z krewnymi i znajomymi, którzy 
wprawdzie	nie	zobaczyli	Matki	Bożej,	ale	usłyszeli	jej	
głos.	Aby	przezwyciężyć	ich	wątpliwości,	Najświętsza	
Maryja	powiedziała	Anglèze,	że	czarny	chleb	w	jej	
torebce wraz z chlebem przechowywanym w domu 
rodzinnym	stanie	się	biały	i	miękki.	Cud	się	wydarzył	
i	wątpliwości	wszystkich	obserwatorów	zniknęły.

Na	miejscu	objawień	została	wystawiona	kaplica.	
W	roku	1536	musiano	wybudować	większy	kościół	
ze	względu	na	tłumy	przybywające	z	całej	Francji.	
Liczne	nawrócenia	i	cuda,	które	miały	miejsce	w	15	
i	16	wieku,	zostały	zarejestrowane	przez	kapelana	
kościoła,	Pierre	Geoffroy,	i	przez	jezuitę	François	
Poiré.	Najbardziej	chyba	znanym	cudem	było	
uzdrowienie	młodego	Ludwika	XIV,	przyszłego	króla	
Francji.	Sanktuarium	Matki	Bożej	z	Garaison	do	dnia	
dzisiejszego	przyciąga	turystów,	a	także	wzbudza	
powszechne zainteresowanie.

next few days, gave three messages: “Here, my gifts 
will pour forth”; “I want a chapel to be built”; and 
“Do not forget to thank God for his kindness”. 

The shepherdess informed her family and friends, 
but nobody believed her. The consuls from the 
nearby town of Mont-Leon also rejected her story 
and refused to build the church. She returned to the 
site of the visitation with relatives and acquaintances, 
who heard the voice of the Blessed Virgin, but could 
not see her. To overcome their doubts, the Virgin told 
Anglèze that a piece of black bread in her bag, along 
with the bread stored at her family’s home, would 
become white and soft. Both miracles occurred and 
the people’s misgivings vanished.

A chapel was built on the spot of the apparitions. 
By 1536, a larger church had to be constructed to 
accommodate the crowds arriving from all over 
France. The many conversions and miracles that took 
place in the 15th and 16th centuries were recorded by 
the	church’s	chaplain,	Pierre	Geoffroy,	and	the	Jesuit	
François Poiré. The healing of the young Louis the 
XIV, the future king, was perhaps the most famous 
blessing. The Sanctuary of Our Lady of Garaison has 
continued to attract visitors, as well as widespread 
interest, to this day.

Left to right: François Poiré’s book; the miracle of the bread, depicted in the chapel in the Sanctuary of Our Lady of 
Garaison; the exterior of the chapel.

Od lewej do prawej:	książka	François	Poiré;	cud	przemienienia	chleba,	przedstawiony	w	kaplicy	Sanktuarium	Matki	
Bożej	Garaison;	kaplica	na	zewnątrz.

Left to right: La triple 
Couronne from books.
google.com.au; the miracle 
of the bread depiction from 
http://a406.idata.over-
blog.com/1/07/06/30/
garaison/garaison--42-.jpg; 
chapel exterior from http://
commons.wikimedia.
org/wiki/File:Notre-
Dame-de-la-Garaison_-_
entr%C3%A9e_de_la_
chapelle.JPG
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Visiting one of the largest theme parks on the planet means 
re-visiting childhood excitement and cinematic history

a world 
of its own

Text and photography: Melinda Law
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moniker, leaving me and my travelling companion 
with bemused looks on our faces. 

On	my	first	trip	to	the	United	States,	a	visit	to	
Disney World went straight on the list. Having grown 
up	with	a	childhood	filled	with	Beauty and the Beast, 
The Little Mermaid and The Lion King, I would 
definitely	call	myself	a	Disney	fan.	However,	I	don’t	
think I could have ever predicted the overwhelming 
amount of Disney that I would consume in two days 
in the so-called happiest place on earth.

here are not many situations where a stranger 
can greet you with the phrase “Hello there, 

princess” in a way that does not creep you out 
enough to run away or call the police. 

However, this is exactly the situation in which 
I found myself when I entered Castle Couture, 
a shop at the base of Cinderella’s Castle in the 
Magic Kingdom in Disney World, Florida. A very 
enthusiastic doorman graciously gestured towards 
me on entering the store and greeted me with the 

Above: a topiary of Mickey and Minnie Mouse, on Main Street U.S.A.

T



The	first	stop	on	our	Disney-filled	adventure	was	
the Magic Kingdom. The gates opened right on time 
at nine o’clock, after a short performance by several 
key princesses welcoming us to the park. As everyone 
started streaming into the park and walking down 
Main	Street	U.S.A.,	every	staff	member	lined	the	
footpaths, waving to us and wishing us a good day. 
Even the security guards wore Mickey Mouse hands 
and waved to the crowd.

The Magic Kingdom at Disney World is made 

Walt Disney World Resort, Florida, is certainly 
a world of its own. A short drive from downtown 
Orlando,	the	complex	–	featuring	the	five	Disney	
parks, the Disney resorts and the other hotels – is 
bracketed	off	from	the	real	world,	allowing	guests	to	
immerse themselves fully in the Disney experience. 
Shuttle buses run between the hotels, helping guests 
visits the parks, Downtown Disney, the shops and 
restaurants, without having to venture out of this 
little microcosm during their stay.

12 KULTURA  CONNECT

This page, top: Main Street, U.S.A.; bottom: Fantasyland
Opposite: Gaston’s Tavern in Fantasyland





For me, the most wondrous of these worlds 
was Fantasyland. This area is home to all of the 
Disney princesses, their rides and other attractions. 
The detail in the architecture in Fasntasyland was 
astonishing. On turning one particular corner, I felt 
immediately transported to the “small provincial 
town” in which Belle resides in Beauty and the Beast. 
From the quaint shopfronts to Gaston’s Tavern – 
complete with a statue of the man himself out front 

up of six themed worlds: Main Street U.S.A., 
Frontierland, Adventureland, Liberty Square, 
Tomorrowland and Fantasyland. Each area has 
architecture,	landscaping,	stores	and	rides	that	fit	its	
theme,	as	well	as	Disney	films	and	characters	who	
fit	loosely	into	its	world.	Woody	and	Jesse	from	Toy 
Story could be found in Frontierland, while Buzz 
Lightyear and the gang from Monsters, Inc. were 
over in Tomorrowland near Space Mountain.

14 KULTURA  CONNECT
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weren’t	able	to	go	inside,	unfortunately.)	And,	of	
course, just outside was the aptly named Bonjour 
Village	Gifts,	whose	staff	in	berets	were	keen	to	
peddle their Beauty and the Beast-themed wares. 

Those were the attractions for just one	film.	Each	
area	in	Fantasyland	was	decked-out	like	a	different	
movie. Ariel’s Grotto and The Little Mermaid 

– it felt as though I had fallen through a television 
screen	and	straight	into	a	clip	from	the	film.	There	
was also the grand Be Our Guest attraction, which 
had a queue outside of it for most of the day. It was 
a themed restaurant that allowed patrons to dine 
inside one of three sections of the Beast’s Castle: the 
ballroom,	the	rose	garden	or	the	West	Wing.	(We	

Left to right: Ariel’s Grotto, The Many Adventures of Winnie the Pooh, the Twilight Zone Tower of Terror



FEATURE
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Clockwise from top-left: Cinderella Castle, a statue of Cinderella in a fountain behind the castle, a performance at the Castle
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Above: the Beverly Sunset Building 
on Sunset Boulevard; left: the Mouse 
About Town store
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the	film	and	cultural	recreations	were	just	as	
incredible. There was a Star Wars-themed area with 
a 3D simulator ride and a Jedi school for the kids. 
We wandered past them towards the end of the day 
when	they	were	showing-off	their	light	saber	duelling	
skills to their parents.

attractions were decidedly Mediterranean in 
appearance, while Winnie the Pooh’s store – called 
Hundred Acre Goods, of course – was set back in a 
burrow. Snow White’s latest additions were under 
construction while we were there.

Across the way in Disney’s Hollywood Studios, 

Opposite: the Art Deco-style Legends of Hollywood store; above: a recreation of the TCL Chinese Theatre
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movie and radio production in the early twentieth 
century, and a replica of Grauman’s Chinese Theatre 
(or,	as	it’s	technically	known,	the	TCL	Chinese	
Theatre),	complete	with	signatures	in	the	concrete	
outside. Having visited Los Angeles the previous 
week	and	seen	these	landmarks	for	the	first	time,	
let’s just say that the Disney versions were somewhat 
idealistic, nostalgic representations, harking back to 
a romanticised time in world music and cinema. 

One of the goals of my Disney experience was to 

Along Sunset Boulevard was a string of 
merchandise stores and rides that looked like they 
had popped straight out of the 1950s. Filled with 
Disney products, these stores were more elegant 
than their Magic Kingdom counterparts, focussing 
on the classic characters of Mickey and Minnie 
Mouse and friends. There was even a restaurant 
called Hollywood and Vine, named after the famous 
intersection in Hollywood that was the centre for 

Above: Sunset Boulevard
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it was lovely to see that, despite all the hullaballoo 
made	for	the	princesses,	Disney’s	original	first	lady	
was still revered.

With my special photograph and several shopping 
bags of souvenirs in hand, it’s safe to say my time 
at Disney World was an incredible and immersive 
experience. However, for the time being, this 
princess	feels	that	she	has	had	her	fill	of	Disney	for	a	
lifetime.

have my photo taken with Minnie Mouse. To get a 
photograph with Minnie, you have to join a queue 
in an area located away from the main crowds that 
looks like you are waiting at the stage door for 
a movie starlet. The walls outside are lined with 
posters	from	classic	films,	reimagined	as	if	Minnie	
Mouse herself had been the star of them. When it 
was my turn, I was ushered into her room: a dressing 
room complete with acting trophies and Minnie’s 
keepsakes in cupboards. After such an experience, 



CLIMBING
WHITE

INTO THE
SKY

Text	and	photography	/	tekst	i	zdjęcia:	

Morts Lindholm
MortsLindholm.com

zczyty	Europy	kuszą	śmiałków	od	wieków.	
Ich	majestatyczność	i	dzikie	piękno	podbiły	

niezliczone	ludzkie	wyobraźnie.	W	XVIII	wieku	
angielski poeta Percy Bysshe Shelley znakomicie 
opisał	Mont	Blanc,	najwyższy	szczyt	Alp,	jako	
masyw	„przebijający	nieskończoność	nieba	...	
nieruchomy,	śnieżny	i	spokojny”.

Korona	Alp	jest	do	dziś	zdobywana	przez	
odważnych	podróżników.	Aby	się	na	nią	
dostać,	wiele	osób	wchodzi	przez	Vallée	
Blanche	(Białą	Dolinę),	wysokogórski	szlak,	
który	wiedzie	nad	lodowcami	i	wokół	szczelin.	

urope’s peaks have been beckoning 
adventurous souls for centuries. Their 

majesty and wild beauty have captivated 
countless imaginations. In the 18th century, 
the English poet Percy Bysshe Shelley famously 
described the Alp’s highest peak, Mont Blanc, 
as	“piercing	the	infinite	sky	…	still,	snowy,	and	
serene”.

The crown of this mountain range continues to 
be attained by courageous travellers today. To get 
to	it,	many	ascend	the	Vallée	Blanche	(the	White	
Valley):	a	high	mountain	route	that	passes	over	

PhOTO-EssAy
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Western Europe’s highest mountain offers an 
extraordinary reward to those brave enough to climb it

Najwyższa góra w Europie Zachodniej oferuje niezwykłą 
nagrodę dla tych, którzy są na tyle odważni, aby ją zdobyć
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W	zimie	trasa	ta	staje	się	szlakiem	narciarskim	
poza	oficjalnie	wyznaczonymi	trasami;	rozciąga	
się	na	20	kilometrów	i	ma	pionowy	spadek	2,700	
metrów. Niektóre z tras narciarskich w tej dolinie 

glaciers and around crevasses. In winter, it becomes 
an	off-piste	ski	trail	stretching	20	kilometres,	with	
a vertical descent of over 2,700 metres. Some of the 
ski runs on this stretch of mountain are exceptionally 
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są	wyjątkowo	trudne.	Dla	przykładu,	witryna	
internetowa chamonixskiguide.com	uprzedza,	że	
narciarz	chcący	zjechać	szlakiem	Grand	Envers	jest	
„zobowiązany	posiadać	doskonałą	kontrolę	jazdy	na	

challenging. When tackling the Grand Envers run, 
for example, the chamonixskiguide.com website 
advises that “you will be obliged to have a perfect 
control of your skiing and a very good technical 



nartach	i	bardzo	dobry	poziom	techniczny”	ponieważ	
trasa	ma	„średnie	nachylenie	40	do	45	stopni”.

Dla	alpinistów	szlak	wiodący	przez	dolinę	
jest	szczytem	piękna,	szczególnie	w	lecie.	Ta	
spektakularna	ścieżka	prowadzi	przez	unikalne,	
wyboiste	pustkowie	ku	najwyższej	górze	w	Europie	
Zachodniej. Wspinacze o bardzo dobrej kondycji 
mogą	spróbować	osiągnąć	szczyt	w	ciągu	jednego	
dnia.	Nie	jest	to	rzecz	łatwa;	góra	wznosi	się	na	4,810	
metrów nad poziom morza. Gdyby jednodniowa 
wspinaczka	była	zbyt	męcząca,	można	spędzić	noc	
na masywie. Wiele osób wybiera pobyt w jednym 

level”, as the route has “an average gradient of 40 
[to] 45 degrees”.

For alpinists, though, the route through the 
valley represents pure bliss, especially in summer. 
It is a spectacular path through a unique, rugged 
wilderness, leading to the highest mountain in 
Western	Europe.	If	they	are	incredibly	fit,	climbers	
can try to reach the peak during a one-day push. 
This is no small task; the mountain rises to 4,810 
metres above sea level. If a one-day climb is too 
strenuous, a night can be spent on the mountain. 
Most people choose to stay at one of the high-altitude 
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ze schronisk wysokogórskich, ale obozowanie jest 
również	popularną	opcją,	która	zapewnia	więcej	
swobody.

Dotarcie	na	szczyt	Europy	to	wspaniałe	
doświadczenie.	Większość	wspinaczki	często	odbywa	
się	w	całkowitych	porannych	ciemnościach,	aby	
alpinista	mógł	stanąć	na	koronie	góry	i	zobaczyć	
słońce	wschodzące	przez	dolinę.	Nagroda	oferowana	
przez	szczyt	to	wspaniała	panorama	i	widoki	na	trzy	
kraje:	Francję,	Włochy	i	Szwajcarię.

refuges, though camping is also a popular option that 
provides much more freedom.

Reaching	the	summit	of	Europe	is	a	magnificent	
experience. Quite often, most of the climb is done 
in complete darkness, in order to allow the hiker to 
stand on the summit when the sun rises down in the 
Valley.	The	reward	offered	by	the	peak	is	a	stunning	
vista that provides views across three countries: 
France, Italy and Switzerland.



Cenny czas w Oslo

Prizing Time 
in

 OsLO

Bjørvika Harbour
Port Bjørvika



One of the oldest cities in scandinavia is home to one of 
the world’s most prestigious prizes

Words and photography: Lukasz Swiatek

Jedno z najstarszych miast w skandynawii przyznaje jedną 
z najbardziej prestiżowych nagród na świecie

Tekst i zdjęcia: Łukasz Świątek
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statnie	promienie	światła	dziennego	
prześlizgnęły	się	po	zatoce	gdy	słońce	chowało	

się	za	horyzontem.	Zachód	słońca	skąpał	wodę	
barwami jasnej brzoskwini i ciemnego kobaltu. 
Tylko	popękana	pokrywa	lodowa	przerywała	
jednolite odbicie nieba w spokojnej wodzie. W ciszy 
zmierzchu,	w	chłodzie	półmroku,	Oslo	po	raz	kolejny	
zaprezentowało	hipnotyzującą	zimową	chwilę.

Dwa	lata	minęły	od	czasu,	kiedy	zobaczyłem	ten	
magiczny	widok,	stojąc	w	pobliżu	gmachu	opery	w	
Oslo, z widokiem na Port Bjørvika w zatoce Oslofjord. 
Odwiedziłem	stolicę	Norwegii	pod	koniec	stycznia	
2013	r.	aby	zgromadzić	materiały	w	ramach	swojego	
doktoratu.	Już	spędziłem	dziewięć	intensywnych	
dni	w	Sztokholmie,	w	Szwecji,	wykonując	pierwszą	
część	prac	naukowych.	Prace	dotyczyły	środków	
masowego	przekazu	różnych	organizacji	związanych	
z Nagrodami Nobla, w tym Fundacji Nobla, Nobel 
Media i Muzeum Noblowskiego; w ramach tych prac 
przeprowadziłem	wywiady	z	przedstawicielami	tych	
organizacji.	Analizowałem	również	dokumenty	w	
różnych	bibliotekach,	w	tym	w	bibliotece	Muzeum	

Noblowskiego i Bibliotece 
Noblowskiej	(prowadzonej	
przez	Szwedzką	Akademię)	
oraz	odwiedziłem	inne	
miejsca	związane	z	Nagrodami	
Nobla,	między	innymi	ratusz	
Sztockholmu, Park Nobla, Forum 
Noblowskie	i	Pałac	Królewski.

Po	zakończeniu	prac	w	
Sztokholmie,	wsiadłem	w	

pociąg,	który	mnie	zabrał	ze	Szwecji	do	Norwegii.	
Wypełnione	śniegiem	doliny,	góry,	zamarznięte	
jeziora	i	lasy	mknęły	za	oknami	podczas	
sześciogodzinnej	podróży.	W	końcu	majestatyczne	
skandynawskie	widoki	powoli	ustąpiły	miejsce	
krajobrazowi	miejskiemu,	gdy	pociąg	wjechał	na	
Dworzec	Centralny	w	Oslo.	Spoglądając	na	budynki	
ze	szkła	i	stali	wokół	dworca,	zauważyłem,	że	stolica	
Norwegii	wyglądała	bardziej	nowocześnie	niż	stolica	
Szwecji.	Podczas	swojego	pobytu	znalazłem	więcej	
innowacyjnej architektury w miejscach takich jak 
Aker Brygge – dawniej dzielnica stoczniowa na 
brzegu	wewnętrznego	Oslofjord’u	przekształcona	
w	stylowy	pasaż	handlowo-mieszkaniowy	–	i	
w	sąsiedztwie	Bjørvika,	w	której	mieści	się	
awangardowy	gmach	Opery	i	„Projekt	Kodu	
Kreskowego”: wielki program odnowy miejskiej, 
który	przekształca	tereny	poprzemysłowe	i	doki	w	
teren kultury i którego centralnym punktem jest 
szereg	drapaczy	chmur.	Oczywiście,	Oslo	–	nazywane	
Christiania	od	1624	do	1925	r.	–	nie	jest	całkowicie	
nowoczesne.	Niektóre	części	miasta	są	historyczne,	
a	nawet	sięgają	czasów	średniowiecznych.	Wiele	
źródeł	podaje,	że	jest	to	jedno	z	najstarszych	miast	w	
Skandynawii,	a	założone	zostało	około	1000	r.

Do	dziś	nikt	nie	wie	dlaczego	Norwegii	
powierzono	Pokojową	Nagrodę	Nobla.	Alfred	Nobel,	

he last rays of daylight slid across the harbour 
as the sun slipped gently beyond the horizon. 

Sunset bathed the waters in tinges of brilliant peach 
and dark cobalt. Only cracked ice sheets broke the 
sky’s	reflection	in	the	placid	waters.	In	the	stillness	of	
dusk, in the coldness of twilight, Oslo had once again 
provided a mesmerising winter moment.

Two years have passed since I saw that 
enchanting vista, standing near the Oslo Opera 
House, looking out over Bjørvika Harbour in the 
Oslofjord. I visited Norway’s capital at the end of 
January 2013 to undertake research for my PhD. I 
had already spent nine intense days in Stockholm, 
Sweden,	doing	the	first	part	of	the	fieldwork.	The	
research involved studying the communications of 
the various organisations connected to the Nobel 
Prizes – including the Nobel Foundation, Nobel 
Media, and the Nobel Museum – and interviewing 
those organisations’ representatives. I also examined 
documents in various libraries, including the Nobel 
Museum Research Library and the Nobel Library 
(run	by	the	Swedish	Academy),	and	visited	other	
sites connected to the Nobel 
Prizes, including Stockholm 
City Hall, Nobel Park, the Nobel 
Forum, and the Royal Palace.

Having	finished	my	research	in	
Stockholm, I boarded a train that 
took me across Sweden to Norway. 
Snow-filled	valleys,	mountains,	
frozen lakes and woodlands glided 
past the windows on the six-hour 
trip. Eventually, the majestic Scandinavian vistas 
slowly gave way to urban scenery as the train pulled 
into Oslo Central Station. Norway’s capital was more 
modern-looking than Sweden’s, I observed, noting 
the glass-and-steel buildings around the station. 
During my stay, I found more innovative architecture 
in places like Aker Brygge – a former shipyard area 
on the shore of the inner Oslofjord that has been 
transformed into a stylish shopping and residential 
precinct – and in the neighbourhood Bjørvika, which 
plays host to the avant-garde Oslo Opera House and 
‘The Barcode Project’: a major urban renewal scheme 
featuring a series of skyscrapers that is transforming 
a former industrial and dockland area into a cultural 
hub. Of course, Oslo – named Christiania from 1624 
to 1925 – is not totally modern. Parts of the city 
are historical, with sections even stretching back to 
medieval times. Many sources claim that it is one of 
the oldest cities in Scandinavia, having been founded 
around 1000 A.D.

To this day, no-one knows why Norway was 
entrusted with the Nobel Peace Prize by Alfred 
Nobel, the industrial magnate and inventor who 
established the Prizes at the turn of the 19th and 
20th centuries. The only reference to Norway in 
Nobel’s	final	will	comes	in	the	form	of	a	request	
for	“a	committee	of	five	persons	to	be	elected	by	

To this day, no-one 
knows why Norway 

was entrusted with the 
Nobel Peace Prize by 

Alfred Nobel
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wynalazca	i	magnat	przemysłowy,	ustanowił	ją	
jako	jedną	z	pięciu	nagród	na	przełomie	XIX	i	XX	
wieku.	Norwegia	występuje	tylko	raz	w	testamencie	
Nobla,	w	formie	wniosku	aby	„komitet	pięciu	osób	
wybieranych przez norweski Storting [parlament]” 
nadzorował	Pokojową	Nagrodę.	Wszystkie	inne	
nagrody	–	w	dziedzinach	fizyki,	chemii,	fizjologii	
lub medycyny i literatury, oraz Nagroda Banku 
Szwecji im. Alfreda Nobla w dziedzinie ekonomii – 
są	administrowane	i	wręczane	w	Szwecji.	Fundacja	
Nobla,	która	nadzoruje	wszystkie	nagrody,	też	jest	
szwedzka.	Niektórzy	sugerują,	że	Alfred	Nobel	chciał	
powierzyć	Norwegii	rolę	w	nagrodach	ponieważ	
Norwegia	i	Szwecja	były	wówczas	zjednoczone	
(i	związek	oficjalnie	nazywał	się	„Zjednoczone	
Królestwa	Szwecji	i	Norwegii”).	Inni	sugerują,	
że	Norwegia	była	lepiej	dostosowana	do	tej	roli,	
ponieważ	była	bardziej	zaangażowana	w	arbitrażu	
i	mediacji	niż	Szwecja,	która	miała	silne	tradycje	
militarne. Norweski Komitet Noblowski, organizacja 
której	powierzono	Pokojową	Nagrodę,	daje	inne	
możliwe	wyjaśnienia:	„Nobel	mógł	być	pod	wpływem	
swojego	doradcy	Ragnar	Sohlman’a,	którego	żona	

była	norweżką,	lub	pod	wpływem	
norweskiego	pisarza	i	działacza	
na rzecz pokoju Bjørnstjerne 
Bjørnson’a, którego Nobel 
podziwiał”.

Niezależnie	od	powodu,	
„kraina	fiordów”	i	jej	stolica	są	
strażnikami	Pokojowej	Nagrody	
od 1897 r., kiedy to Storting – 

norweski	parlament	–	przyjął	to	zadanie.	Komitet	
Noblowski	Norweskiego	Storting’u	powstał	w	tym	
samym	roku.	Jednak	dopiero	w	1900	r.	on,	a	także	
inne	organizacje	związane	z	nagrodami,	rozpoczęły	
swoją	pracę;	trzeba	było	najpierw	rozstrzygnąć	długi	
międzynarodowy	spór	prawny	z	częścia	rodziny	
Nobla,	a	także	Fundacja	Nobla	musiała	być	założona	
w	Szwecji.	Pierwsze	Nagrody	Nobla	zostały	rozdane	
w 1901 r., a pierwszymi zdobywcami Pokojowej 
Nagrody byli Jean Henri Dunant i Frédéric Passy. 
Dunant,	Szwajcar,	założył	Czerwony	Krzyż	i	
zainicjował	Konwencję	Genewską;	Passy,	Francuz,	
był	założycielem	i	prezesem	pierwszego	francuskiego	
stowarzyszenia	na	rzecz	pokoju	(Ligue internationale 
et permanente de la paix	–	Międzynarodowa	i	Stała	
Liga	Pokoju	–	później	zwana	Société française pour 
l’arbitrage entre nations: Francuskie Towarzystwo 
Arbitrażu	Międzynarodowego).

Oczekuje	się,	że	podczas	odbioru	nagrody	
laureaci	wygłoszą	wykład	w	Oslo.	Jednak	nie	zrobił	
tego	ani	Passy	ani	Dunant;	para	laureatów	została	
zwolniona	z	tego	obowiązku	(na	własną	prośbę)	
przez Komitet Nobla. Pierwsze rozdanie nagród 
było	bardzo	skromną	uroczystością.	Oficjalna	strona	
internetowa Nagród Nobla, Nobelprize.org, notuje, 
że	„pierwsza	Nagroda	Nobla	została	przyznana	na	
posiedzeniu	parlamentu	norweskiego,	które	odbyło	

the Norwegian Storting [parliament]” to oversee 
the Peace Prize. All of the other Nobel Prizes – for 
Physics, Chemistry, Physiology or Medicine, and 
Literature, as well as the Sveriges Riksbank Prize 
in Economic Sciences in Memory of Alfred Nobel – 
are decided and presented in Sweden. Indeed, the 
Nobel Foundation, which oversees all of the Prizes, 
is Swedish. Some have speculated that Alfred Nobel 
wanted to give Norway a stake in the Prizes, given 
that	it	and	Sweden	were	united	at	the	time	(and	
officially	called	the	“United	Kingdoms	of	Sweden	and	
Norway”).	Others	have	suggested	that	Norway	was	
better suited to the job, as it had been more involved 
in arbitration and mediation than Sweden, which 
also had strong military traditions. The Norwegian 
Nobel Committee, the organisation entrusted with 
the Peace Prize, adds other possible explanations: 
“Nobel	may	have	been	influenced	by	his	adviser	
Ragnar Sohlman, whose wife was Norwegian, 
or by the Norwegian author and campaigner for 
peace Bjørnstjerne Bjørnson, whom Nobel greatly 
admired.” 

Whatever the reason, the ‘land of the midnight 
sun’ and its capital have been the 
guardians of the Peace Prize since 
1897, when the Storting – the 
Norwegian Parliament – accepted 
the task. The Nobel Committee 
of the Norwegian Storting was 
established the same year. 
However, it was not until 1900 
that it, as well as the other Nobel 
Prize-giving organisations, could begin their work; a 
lengthy international legal battle with sections of the 
Nobel	family	had	to	be	settled	first,	and	the	Nobel	
Foundation had to be established in Sweden. The 
first	Nobel	Prizes	were	awarded	in	1901,	with	the	first	
Peace Prize going jointly to Jean Henri Dunant and 
Frédéric Passy. Dunant, a Swiss, was the founder 
of the Red Cross and the initiator of the Geneva 
Convention; Passy, a Frenchman, was the founder 
and	president	of	the	first	French	peace	society	(Ligue 
internationale et permanente de la paix – the 
International and Permanent League of Peace – later 
called the Société française pour l’arbitrage entre 
nations: the French Society for Arbitration Among 
Nations).

Laureates are expected to give a lecture in Oslo 
when receiving their prize. Neither Passy nor Dunant 
did, though, having been released from the obligation 
(at	their	own	request)	by	the	Nobel	Committee.	
Indeed,	the	first	prize-giving	was	a	very	modest	
affair.	The	official	website	of	the	Nobel	Prizes,	
Nobelprize.org,	records	that:	“The	first	Nobel	Peace	
Prize was awarded at a meeting of the Norwegian 
Parliament which took place at ten o’clock on the 
morning of December 10, 1901. The ceremony was 
brief,	lasting	only	fifteen	minutes.	Mr.	Carl	Christian	
Bemer, president of the Parliament, opened it with 

Do	dziś	nikt	nie	wie	
dlaczego Norwegii 

powierzono	Pokojową	
Nagrodę	Nobla



się	o	godzinie	dziesiątej	rano	10	grudnia	1901	r.	
Uroczystość	była	krótka,	trwająca	tylko	piętnaście	
minut.	Carl	Christian	Bemer,	przewodniczący	
Parlamentu,	otworzył	ja	dając	krótką	mowę”.	Nie	
wygłoszono	oficjalnego	przemówienia,	a	Parlament	
zakończył	obrady	po	„kilku	kolejnych	oficjalnych	
formalnościach”.

Po	tym	pierwszym	roku,	uroczystość	stopniowo	
powiększała	się	i	była	przenoszona	do	różnych	miejsc	
w	Oslo.	Wśród	nich	były	audytorium	Norweskiego	
Instytutu Noblowskiego, Sala Koncertowa Braci 
Hals i Aula Uniwersytetu w Oslo. Ta ostatnia sala 
znana jest z 11 obrazów olejnych Edvarda Muncha 
zdobiących	jej	ściany.	Wielu	laureatów	zostało	
sfotografowanych	otrzymując	swój	medal	i	dyplom	
przed	obrazem	zatytułowanym	Słońce, który jest 
zawieszony	nad	sceną	auli.	Obraz	wschodzącego	
słońca	doskonale	odzwierciedla	temat	oświecenia,	
który	jest	motywem	sali,	a	także	przedstawia	nadzieję	
na	lepszą	przyszłość	ucieleśnioną	w	nagrodzie.

Ceremonia	wręczania	nagród	stała	się	jeszcze	

[a] brief address”. No presentation speech was given, 
and	Parliament	adjourned	after	“some	further	official	
formalities”.

After	that	first	year,	the	ceremony	gradually	grew	
and	was	moved	to	different	locations	around	Oslo.	
These included the auditorium of the Norwegian 
Nobel Institute, the Hals Brothers Concert Hall and 
the Aula of the University of Oslo. This last venue, in 
particular, is noted for the 11 oil paintings by Edvard 
Munch that line its walls. Many laureates have been 
photographed, receiving their Peace Prize medal 
and diploma, in front of the painting titled The Sun, 
which is hung above the hall’s stage. The image of 
the rising sun perfectly anchors the hall’s theme of 
‘enlightenment’, as well as echoing the Peace Prize’s 
hope for a better future.

The award ceremony took on even grander 
dimensions in 1990, when it was moved to Oslo City 
Hall	(Oslo	Rådhus),	located	in	central	downtown	
Oslo.	Mikhail	Gorbachev	was	the	first	Nobel	
laureate	to	benefit	from	the	change	of	venue,	whose	
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1 The entrance to Oslo City Hall
Wejście	do	Ratusza	w	Oslo
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2, 3The central hall in Oslo City Hall, the location of the annual Nobel Peace Prize Ceremony
Główna	sala	Ratusza	w	Oslo,	gdzie	odbywa	się	doroczna	ceremonia	wręczenia	Pokojowej	Nagrody	Nobla



bardziej	uroczysta	w	1990	r.,	gdy	została	przeniesiona	
do	Ratusza	w	Oslo	(Oslo	Rådhus),	który	się	znajduje	
w	śródmieściu	stolicy.	Michaił	Gorbaczow	był	
pierwszym	laureatem,	któremu	wręczono	nagrodę	w	
nowej	lokalizacji,	której	główna	sala	(Rådhushallen)	
gości	około	1000	osób,	w	tym	zwykle	norweskiego	
premiera,	przedstawicieli	władz	(lokalnych	i	
międzynarodowych),	dyplomatów	i	inne	osobistości.	
Członkowie	norweskiej	rodziny	królewskiej	siadają	
przed	publicznością,	a	laureat(ci)	i	członkowie	
Norweskiego	Komitetu	Noblowskiego	siadają	po	
prawej stronie sceny, która jest wznoszona specjalnie 
na	tę	okazję	co	roku;	podium	stoi	na	środku	sceny,	a	
muzycy	zasiadają	po	lewej	stronie.	Przedstawiciele	
mediów – w tym dziennikarze, fotografowie i 
członkowie	norweskiego	radia	i	telewizji	Norsk 
Rikskringkasting	(NRK)	–	także	uczestniczą	w	
ceremonii co roku.

Gdy	wszedłem	do	sali,	byłem	pod	wrażeniem	
jej	ogromnych	rozmiarów	i	dekoracji	wnętrza.	

central	hall	(the	Rådhushallen)	accommodates	an	
audience of around 1,000 people, typically including 
the Norwegian prime minister, government 
representatives	(local	and	international),	diplomats	
and other guests. Members of the Norwegian royal 
family sit at the front of the audience, while the 
laureate(s)	and	members	of	the	Norwegian	Nobel	
Committee are positioned on the right-hand-side 
of a stage that is erected each year especially for 
the ceremony; a podium stands in the middle of 
the stage, and musicians are positioned on its left-
hand side. Media teams – including journalists, 
photographers and members of the Norwegian 
Broadcasting	Corporation	(the	NRK)	–	also	attend	
the event each year.

When I entered the hall, I was immediately 
struck by its immense size and interior decorations. 
Smaller ornaments like a basin and bronze bell on 
the western side were eclipsed by the enormous, 
colourful murals dominating the vast space. The 
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A boat in Pipervika Harbour
Statek w Zatoce Pipervika

A view towards Akershus Fortress
Widok	na	Twierdzę	Akershus

3 A statue of Peter Tordenskjold in Pipervika Harbour
Pomnik Piotra Tordenskjold w Zatoce Pipervika
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Mniejsze	ozdoby,	takie	jak	misa	i	dzwon	z	brązu	
na	zachodniej	stronie,	zostały	przyćmione	przez	
ogromne,	kolorowe	malowidła	ścienne	dominujące	
w	tej	ogromnej	przestrzeni.	Na	ścianie	północnej	
znajduje	sie	obraz	Per	Krohg’a	przedstawiający	
Norwegię	i	jej	mieszkańców,	w	tym	odkrywcę	
Fridtjof Nansen’a i pisarza Bjørnstjerne Bjørnson’a, 
którzy obaj byli laureatami Nagrody Nobla. 
Obraz,	który	zatytułowany	jest	Z sieci rybackich 
na zachodzie do lasów wschodnich,	składa	hołd	
śmiałości	i	intelektualizmowi	Norwegii.	Na	ścianie	
południowej	znajduje	się	malowidło	Praca, 
administracja i świętowanie wykonane przez 
Henrik	Sørensen’a,	który	pracował	przez	dziesięć	
lat	nad	jego	stworzeniem.	Niektórzy	zwiedzający	
podziwiają	obrazy,	podczas	gdy	inni	są	nimi	
mniej	zachwyceni.	Na	przykład,	Phil	Lee,	w	swojej	
książce	Podstawowy przewodnik po Norwegii, 
komentuje,	że	„nacjonalistyczne	samozadowolenie	
tych	fresków	jest	mało	atrakcyjne,	choć	efekt	jest	
częściowo	skompensowany	przez	dynamiczny	fresk	
na	wschodniej	ścianie	upamiętniający	norweski	ruch	
oporu	w	czasie	II	wojny	światowej”.

Okna	w	końcu	sali	ukazały	kolejną	urzekającą	
część	miasta:	Zatokę	Pipervika.	Ten	ogrom	wody	
–	jej	powierzchnia	zamrożona	wówczas	w	piękną	

north wall features Per Krohg’s depiction of Norway 
and its inhabitants, including the explorer Fridtjof 
Nansen and the writer Bjørnstjerne Bjørnson: 
both Nobel laureates; the painting pays tribute to 
Norway’s adventurousness and intellectualism, 
and is called From the Fishing Nets in the West to 
the Forests of the East. The south wall features the 
mural Work, Administration and Celebration, by 
Henrik	Sørensen,	who	laboured	for	a	decade	to	finish	
it. Some visitors admire the paintings, while others 
are less impressed by them. For example, Phil Lee, 
in his book The Rough Guide to Norway, comments 
that the “self-congratulatory nationalism of these 
murals	is	hardly	attractive,	although	the	effect	is	
partly	offset	by	the	forceful	fresco	in	honour	of	the	
Norwegian Resistance of World War II, running 
along the east wall”.

The windows at the end of the hall revealed 
another captivating part of the city: Pipervika 
Harbour. This expanse of water – its surface frozen, 
at that point, in a beautiful wintry sheet – is part of 
the tip of the majestic inner Oslofjord. On one side of 
the	harbour	stands	the	Akershus	Fortress	(Akershus	
Festning):	a	castle	whose	medieval	exterior	belies	
a more renaissance interior. Construction of the 
expansive fortress began in 1299 under the rule of 

2 3
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An enlarged replica of the Nobel Peace Prize 
medal

Powiększona	replika	medalu	Pokojowej	
Nagrody Nobla

The entrance to the Nobel Peace Center
Wejście	do	Centrum	Pokojowej	Nagrody	Nobla

The exterior of the Center
Na	zewnątrz	Centrum

The entrance hall of the Nobel Peace Center
Hol	wejściowy	Centrum	Pokojowej	Nagrody	

Nobla
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płytę	zimową	–	jest	wierzchołkiem	majestatycznego	
wewnętrznego	Oslofjord’u.	Po	jednej	stronie	zatoki	
stoi	Twierdza	Akershus	(Akershus	Festning):	
zamek,	którego	średniowieczna	fasada	zaprzecza	
bardziej	renesansowemu	wnętrzu.	Budowa	wielkiej	
twierdzy	rozpoczęła	się	w	1299	r.	za	panowania	króla	
Haakon’a	V.	Od	tego	czasu	wyremontowano	ją	wiele	
razy	i	jest	teraz	używana	do	oficjalnych	uroczystości	
państwowych,	koncertów,	balów	i	innych	produkcji	
artystycznych.	Po	drugiej	stronie	zatoki	rozciąga	się	
dzielnica	Aker	Brygge.	Jej	nabrzeżna	promenada	
i molo, ze stylowymi restauracjami, kawiarniami 
i	barami	daleko	odbiega	od	stoczni	którą	kiedyś	
była.	Podczas	swojego	pobytu	odwiedziłem	tę	część	
miasta	cztery	razy.	Przybrzeżne	uroki	zatoki	były	
jednym	z	powodów,	dla	których	tam	powracałem.	
Mogłem	tam	sobie	zrobić	przerwę	od	pracy	naukowej	
i	popatrzeć	na	zatokę,	bez	pośpiechu	przechadzać	
się	promenadą,	przyglądać	się	innym	przechodniom	
oraz	nacieszyć	się	promieniami	słońca	i	świeżym	
powietrzem.

Moja	praca	naukowa	była	jednak	drugim	
powodem,	dla	którego	wracałem	tak	często	do	tej	
części	miasta.	Kluczowym	aspektem	moich	badań	
było	Centrum	Pokojowe	Nobla,	które	usytuowane	
jest	bardzo	blisko	zatoki	i	ratusza.	Centrum	powstało	
w	wyniku	głosowania	norweskiego	parlamentu	
w	grudniu	2000	r.,	a	zostało	otwarte	w	czerwcu	
2005 r. Jego celem jest prezentacja Pokojowej 

King	Håkon	V;	it	has	since	been	renovated	many	
times	and	is	now	used	for	official	state	events,	
concerts, dances and other artistic productions. 
Across the other side of the harbour stretches the 
Aker Brygge precinct. Its waterfront promenade and 
pier, with its stylish restaurants, cafés and bars, is a 
far cry from the shipyard that it used to be. I visited 
this part of the city four times during my stay. The 
Harbour’s littoral charms were one of the reasons 
why I kept returning. Being able to take a break 
from my research work and gaze across the harbour, 
unhurriedly walk across its promenade and take 
note of the passers-by, all while enjoying the sun’s 
rays	on	a	frosty	day,	helped	make	the	fieldwork	more	
enjoyable.

Research was the other reason why I came back 
so often to this part of the city. A key focus of my 
investigations was the Nobel Peace Center, which is 
a stone’s throw away from the harbour, and another 
stone’s throw away from City Hall. The Center was 
born through a vote of the Norwegian Parliament 
in December 2000, and opened in June 2005. Its 
purpose is to showcase the Peace Prize, its recipients 
and its founder, as well as “promote involvement, 
debate	and	reflection	around	topics	such	as	war,	
peace	and	conflict	resolution”,	as	its	website	states.	It	
does these things through permanent and temporary 
multimedia exhibits, as well as a range of events. I 
was very fortunate to be able to speak with a couple 

4



Nagrody,	jej	odbiorców	oraz	jej	założyciela,	jak	
również	„promowanie	zaangażowania,	debaty	i	
rozważań	wokół	takich	tematów	jak	wojna,	pokój	
i	rozwiązywanie	konfliktów”,	jak	głosi	strona	
internetowa	organizacji.	Centrum	osiąga	te	cele	
poprzez	stałe	i	czasowe	wystawy	multimedialne	
oraż	różnorodne	imprezy.	Miałem	szczęście	mogąc	
porozmawiać	z	paroma	kluczowymi	pracownikami	
Centrum	i	zanalizować	zakres	działalności	ośrodka.

Centrum	mieści	się	w	odrestaurowanym	
dworcu	kolejowym	(Oslo	Vestbanestasjon).	
Dworzec	wzniesiony	był	w	1872	r.	i	był	jednym	
z	głównych	dworców	kolejowych	w	mieście,	aż	
do	czasu	zamknięcia	go	w	1989	r.,	z	powodu	
nowych	rozwiązań	kolejowych	w	Oslo.	Zewnętrze	
budynku	odzwierciedla	majestateczność	całego	
przedsięwzięcia	Noblowskiego.	Wysokie	łukowe	
okna	wbudowane	są	w	jego	ozdobne,	kremowe	
ściany,	a	w	fasadzie	frontowej	umieszczone	są	
dwie	wieże.	W	sam	środek	fasady	wbudowana	jest	
powiększona	replika	medalu	Pokojowej	Nagrody.	
Nad	głównymi	drzwiami	wejściowymi	wypisane	są	

of	its	key	staff	members,	and	examine	its	contents.
The Center is housed in the restored Oslo West 

Railway	Station	(Oslo	Vestbanestasjon)	building.	
Erected in 1872, it was one of the city’s key train 
stations until it was closed in 1989, owing to new 
railway developments in Oslo. The exterior of the 
building complements the grandeur of the Nobel 
enterprise. Tall, arched windows line its ornamented, 
cream-coloured	walls,	while	two	towers	flank	
the front façade, into the very centre of which an 
enlarged replica of the Nobel Peace Prize medal 
is inlaid. The words “broadmindedness”, “hope” 
and “commitment” are written in capital letters 
in Norwegian and English above the three central 
doorways. 

While the outside of the building suggests 
heritage and dignity, the inside represents modernity 
and innovation. The Center’s rooms and hallways 
feature striking colour schemes and innovative 
designs, created by the British architect David 
Adjaye. The bright-red gift shop, gold Nobel corridor, 
and varicoloured green Café Alfred are perhaps 
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1 The Center’s gift shop
Sklep	z	pamiątkami



FEATURE

41KULTURA  CONNECT

2

4

3

2

3

4

Christian Lange’s Nobel Peace Prize 
medal on display

Medal Pokojowej Nagrody Nobla 
przyznany Christian’owi Lange

The Nobel corridor
Korytarz Noblowski

Café Alfred
Kawiarnia Alfred



słowa	„otwartość”,	„nadzieja”	i	„zaangażowanie”	w	
języku	norweskim	i	angielskim.

Podczas	gdy	zewnętrzne	ściany	budynku	obrazują	
historię	i	prestiż,	środek	reprezentuje	nowoczesność	i	
innowacyjność.	Pokoje	i	korytarze	przyciągają	wzrok	
różnymi	barwami	i	współczesnym	wzornictwem,	
stworzonymi przez brytyjskiego architekta David’a 
Adjaye.	Jasno-czerwony	sklep	z	pamiątkami,	złoty	
korytarz Noblowski i wielobarwno-zielona Kawiarnia 
Alfred	są	chyba	najbardziej	efektownymi	wnętrzami.	
Instalacje	technologiczne	są	istotnymi	częściami	
całego	muzeum,	które	po	otwarciu	było	jednym	
z najbardziej zaawansowanych technologicznie 
muzeów	na	świecie.	Amerykański	projektant	David	
Small	i	jego	firma	stworzyli	wystawy	stałe,	takie	
jak	Pole	Noblowskie	(monitory	LCD	wyświetlające	
wizerunki	noblistów	wśród	świateł	LED	w	kształcie	
trawy),	Komnata	Nobla	(zawierająca	interaktywną	
książkę	o	Alfredzie	Noblu)	i	Tapety	(seria	
interaktywnych	ekranów	o	wysokiej	rozdzielczości	
przedstawiających	życie,	pomysły	i	prace	laureatów	

the most eye-catching interiors. Technological 
installations	figure	prominently	throughout	the	
museum, which was one of the world’s most 
technologically advanced when it opened. The 
American	designer	David	Small	and	his	firm	were	
responsible for permanent exhibitions such as the 
Nobel	Field	(a	“garden”	of	LCD	displays	showing	
images of Nobel laureates, set among LED grass-like 
lights),	the	Nobel	Chamber	(containing	an	interactive	
book	about	Alfred	Nobel),	and	the	Wallpapers	(a	
series of interactive, high-resolution screens about 
the	lives,	ideas	and	work	of	the	Nobel	Laureates).

When	I	visited	in	January	(2013),	I	saw	these	
captivating	permanent	installations	firsthand,	as	well	
as a number of temporary displays. Among them 
was an exhibition about that year’s Nobel laureate: 
the European Union. Each year, the Center curates 
a	major	exhibition	about	the	laureate(s),	though	it	
has a very short timeframe in which to do so. Work 
begins when the announcement is made in early 
October	and	has	to	finish	by	the	time	the	laureate(s)	
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The exhibition Europe: From War to Peace
Wystawa Europa: Od wojny do pokoju

The Nobel Field
Pole Noblowskie

4 The Wallpapers
Tapety
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1 The entrance hall of the Norwegian Nobel Institute
Hol	wejściowy	Norweskiego	Instytutu	Noblowskiego

2 The exterior of the Institute
Na	zewnątrz	Instytutu
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Nagrody	Nobla).
Gdy	odwiedziłem	Centrum,	obejrzałem	te	

fascynujące	instalacje	stałe,	jak	również	parę	
wystaw	czasowych.	Wśród	nich	była	wystawa	o	
laureacie z 2012 roku: Unii Europejskiej. Co roku 
Centrum	tworzy	dużą	wystawę	o	ubiegłorocznym	
laureacie(ach),	mając	na	przygotowanie	bardzo	
mało	czasu.	Praca	nad	wystawą	rozpoczyna	się	po	
ogłoszeniu	laureata(ów)	na	początku	października	
i	musi	się	skończyć	przed	przyjazdem	laureata(ów)	
do	Oslo	na	początku	grudnia.Wystawa	z	2012	r.	–	
zatytułowana	Europa: Od wojny do pokoju	–	była	
imponująca	ze	względu	na	swe	bogactwo	i	ilość	
zasobów	multimedialnych,	szczególnie	biorąc	pod	
uwagę	niezwykle	szybkie	tempo,	w	którym	musiała	
zostać	stworzona.	Goście	odwiedzający	wystawę	
mieli	okazję	pisać	propozycje	do	Unii	Europejskiej	

na kartkach pocztowych, które 
były	natychmiast	skanowane	
cyfrowo; sugestie te podobno 
potem	wysłano	do	Unii.	Wystawa	
czasowa o Mahatmie Gandhim 
również	okazała	się	fascynująca:	
choćby	dlatego,	że	Gandhi	nigdy	
nie	zdobył	Pokojowej	Nagrody.

Oprócz wystaw, Centrum 
prowadzi	różne	działania	
mające	na	celu	zaangażowanie	
dziesiątek	tysięcy	gości	z	różnych	
stron	świata,	którzy	przechodzą	
rocznie	przez	jego	drzwi,	a	także	
lokalnych	zwiedzających	(jak	
n.p.	Norwegów).	Działania	te	
obejmują	spotkania,	debaty,	
spektakle teatralne, koncerty, 
konferencje, seminaria i inne 
programy edukacyjne, wszystkie 
skupiające	się	na	różnych	
zagadnieniach	związanych	ogólnie	

z	pokojem	i	konfliktem,	w	tym	z	prawami	człowieka,	
walką	z	ubóstwem	i	trwałością	środowiska.	Na	
przykład	wystawa	z	2013	r.	i	2014	r.,	p.t.	Co je świat, 
przedstawiła	w	jaki	sposób	jedzenie	spożywane	
przez	ludność	na	całym	świecie	wpływa	na	globalne	
środowisko	i	klimat.	„Wiele	problemów	dzisiejszego	
świata	wiąże	się	z	dostępem	do	żywności.	Niektórzy	
mają	stanowczo	za	dużo,	inni	za	mało,”	wyjaśniała	
wystawa.	Oprócz	podkreślenia	nierównej	dystrybucji	
zasobów,	wystawa	angażowała	odwiedzających	w	
interaktywne,	edukacyjne	aktywności	dotyczące	
jedzenia.	Wśród	nich	były	Czwartek resztek, który 
uczył	zwiedzających	jak	lepiej	dbać	o	jedzenie	
i	ograniczać	marnotrawstwo,	oraz	Inspirujący 
kurs o zrównoważonym gotowaniu, którego 
współorganizatorami	byli	Spółdzielnia	Oslo	i	
Stowarzyszenie Biologiczno-Dynamiczne.

Centrum nie przyznaje Pokojowej Nagrody ani 
nie	wybiera	laureatów;	te	zadania	powierzone	są	jego	
siostrzanej organizacji, Norweskiemu Komitetowi 

arrives in Oslo in early December to collect the Prize. 
The 2012 exhibition – titled Europe: From War to 
Peace – was impressive in its richness and use of 
multimedia, especially considering the breakneck 
pace at which it had been assembled. Visitors were 
able to write suggestions to the E.U. on postcard-
sized papers and have them instantly digitally 
scanned; the suggestions were then apparently sent 
to the E.U. A temporary exhibition about Mahatma 
Gandhi also proved fascinating: not least because 
Gandhi never won the Peace Prize.

Aside from its exhibitions, the Center conducts 
a range of activities designed to engage the 
tens of thousands of visitors who pass through 
its doors annually, as well as wider publics 
(including	Norwegians).	The	activities	include	
meetings, debates, theatre performances, concerts, 
conferences, seminars and other 
educational programmes, all 
focussing	on	different	issues	
broadly related to peace and 
conflict,	including	human	
rights, poverty alleviation and 
environmental sustainability. For 
example, between 2013 and 2014, 
its exhibition What the World 
Eats explored the ways in which 
the food eaten by populations 
around	the	world	affects	the	global	
environment and climate. “Many 
of the challenges facing the world 
today involve access to food. 
Some people have far too much, 
others far too little,” it explained. 
Apart from highlighting unequal 
distributions of resources, the 
Center creatively engaged visitors 
in interactive, educational events 
about food. Among these were 
Left-over Thursday, which taught patrons how 
to take better care of food and limit waste, and an 
Inspirational Course on Sustainable Cooking, whose 
co-organisers included the Oslo Cooperative and the 
Biological-Dynamic Association.

The Center does not present the Nobel Peace 
Prize or select the winners; those jobs are entrusted 
to its sister organisation, the Norwegian Nobel 
Committee.	The	organisation	–	a	short	(10-minute)	
walk away from the Center – is headquartered in a 
stately three-storey building, in front of which stands 
a bust of Alfred Nobel. The premises lie across the 
street from the grounds of the Royal Palace, in a 
borough named Frogner that is known for its high 
residential prices and exclusive retail outlets, and for 
the	international	embassies	that	fill	it.	The	building	
houses the Norwegian Nobel Institute, which was 
founded in 1904 to assist the Committee in its task 
of	selecting	each	year’s	Peace	Prize	laureate(s).	
The Director of the Institute is also the permanent 

Studying these 
activities and 

institutions in Oslo let 
me	see	firsthand	not	
only how much the 
Nobel Peace Prize-
related enterprises 

have grown over the 
years, but also how 
much	beneficial	work	
they are trying to do 
for Norway and the 

world.



Noblowskiemu.	Organizacja	ta	–	znajdująca	się	10	
minut	od	Centrum	–	ma	swą	siedzibę	w	okazałym	
trzypiętrowym	budynku,	przed	którym	stoi	popiersie	
Alfreda	Nobla.	Obiekt	ten	znajduje	się	po	drugiej	
stronie	ulicy	od	terenu	Pałacu	Królewskiego,	w	
dzielnicy o nazwie Frogner, która znana jest z 
wysokich	cen	mieszkań	i	ekskluzywnych	sklepów,	
jak	i	usytuowanych	w	niej	międzynarodowych	
ambasad.	W	budynku	mieści	się	Norweski	Instytut	
Noblowski,	który	został	założony	w	1904	r.	w	celu	
wspierania Komitetu w jego corocznym zadaniu 
wybierania laureatów Pokojowej Nagrody. 
Dyrektor	Instytutu	jest	również	stałym	sekretarzem	
Komitetu. Stanowisko to zajmuje profesor Olav 
Njølstad.	Poprzednim	dyrektorem	był	profesor	Geir	
Lundestad,	który	uprzejmie	zgodził	się	na	wywiad,	a	
potem	pokazał	mi	część	Instytutu,	w	tym	słynną	Salę	

Noblowską,	w	której	co	roku	w	
październiku	obywa	się	ogłoszenie	
laureatów. Profesor Lundestad 
odszedł	na	emeryturę	w	styczniu	
2015 r., po 24 latach pracy w 
Instytucie i Komitecie.

Kierowanie tymi organizacjami 
jest niebagatelnym zadaniem. 
Ich	działalność,	a	zwłaszcza	
Instytutu,	została	rozszerzona	i	
zróżnicowana	na	przestrzeni	lat.	
Prowadzi	on	bibliotekę,	otwartą	
dla	użytkowników	od	1905	r.	
która	zawiera	specjalistyczną	
literaturę	na	temat	pokoju,	
prawa	międzynarodowego	i	
ekonomii	międzynarodowej,	
jak	również	na	temat	Alfreda	
Nobla i Nagrody Nobla. Oprócz 
organizowania	wykładów,	

spotkań,	sympozjów	i	seminariów,	od	1992	r.	
Instytut	zaprasza	naukowców	z	całego	świata	
do	przeprowadzania	badań	na	temat	pokoju,	
konfliktów,	historii	i	spraw	międzynarodowych.	
Wiele	z	tych	działań	zostało	włączonych	od	2010	r.	
do	nowej	organizacji	pod	nazwą	Pokojowa	Nagroda	
Nobla	Badania	i	Informacje	(NPPRI:	Nobel	Peace	
Prize	Research	&	Information),	która	jest	sekcją	
badawczą	Instytutu.	NPPRI	również	organizuje	
teraz coroczny Koncert Pokojowej Nagrody Nobla. 
Od	1994	r.	koncert	odbywa	się	w	grudniu	w	hali	
widowiskowej Oslo Spektrum, która usytuowana jest 
w	środkowo-wschodnim	Oslo.	Producenci	koncertu	
opisują	go	jako	„międzynarodowe	świętowanie	

secretary of the Committee. Currently, this is 
Professor Olav Njølstad. The previous Director was 
Professor Geir Lundestad, who kindly made time 
for an interview, as well as showed me part of the 
Institute, including the iconic Nobel Hall, in which 
the Prize announcement is made each October. 
Lundestad	retired	in	January	(2015),	after	24	years	
of service to the Institute and Committee.

Running these bodies is no small task. The 
activities of the Institute, in particular, have 
expanded	and	diversified	over	the	years.	It	operates	
a library, open to the public since 1905, that contains 
specialist literature about peace, international 
law and international economics, as well as Alfred 
Nobel and the Nobel Prizes. Apart from organising 
lectures, meetings, symposia and seminars, it has 
been inviting Visiting Fellows from around the 
world since 1992 to undertake 
research	about	peace,	conflict,	
history	and	international	affairs.	
Many of these activities have 
been subsumed since 2010 by 
Nobel Peace Prize Research 
&	Information	(NPPRI):	the	
research wing of the Institute. 
NPPRI has also taken on the task 
of organising the annual Nobel 
Peace Prize Concert. Launched 
in 1994, the concert takes place 
every December at the Oslo 
Spektrum Arena in east-central 
Oslo. Its producers describe it 
as an “international musical 
celebration” of the Peace Prize 
laureate(s),	their	work	and	peace	
in general. The music event airs 
in over 100 countries, reaching 
around 577 million households, and features popular 
international artists, as well as Norwegian talent. The 
hosts	–	usually	a	man	and	a	woman	–	are	film	and	
television personalities, typically from the U.S. and 
Britain.

Studying these activities and institutions in 
Oslo	let	me	see	firsthand	not	only	how	much	the	
Nobel Peace Prize-related enterprises have grown 
over	the	years,	but	also	how	much	beneficial	work	
they are trying to do for Norway and the world. The 
Peace Prize has often been the object of ridicule and 
fierce	criticism,	specifically	over	the	individuals	and	
organisations that have been selected to receive it. 
Barack Obama, the European Union, Al Gore and 
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Analizowanie tych 
instytucji w Oslo 

pozwoliło	mi	zobaczyć	
z bliska nie tylko 

jak	bardzo	działania	
związane	z	Nagrodą	
Noblą	rozwinęły	się	

na przestrzeni lat, ale 
także	ile	wartościowych	

prac organizacje te 
wykonują	dla	Norwegii	

i	świata.
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Oslo Cathedral
Katedra w Oslo

The bust of Alfred Nobel outside the 
Norwegian Nobel Institute

Popiersie Alfreda Nobla przed Norweskim 
Instytutem Noblowskim
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4

The Royal Palace
Pałac	Królewski

Eidsvoll Park
Park Eidsvoll
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muzyczne” laureatów Pokojowej Nagrody, ich pracy i 
ogólnoświatowego	pokoju.	To	wydarzenie	muzyczne	
oglądane	jest	w	ponad	100	krajach	i	dociera	do	około	
577	milionów	domów.	Biorą	w	nim	udział	popularni	
artyści	międzynarodowi,	a	także	wykonawcy	
norwescy. Prezenterzy programu – zazwyczaj 
mężczyzna	i	kobieta,	zwykle	z	USA	i	z	Wielkiej	
Brytanii	–	są	gwiazdami	filmowymi	i	telewizyjnymi.

Analizowanie	tych	instytucji	w	Oslo	pozwoliło	
mi	zobaczyć	z	bliska	nie	tylko	jak	bardzo	działania	
związane	z	Nagrodą	Noblą	rozwinęły	się	na	
przestrzeni	lat,	ale	także	ile	wartościowych	prac	
organizacje	te	wykonują	dla	Norwegii	i	świata.	
Pokojowa	Nagroda	często	jest	obiektem	drwin	i	
ostrej	krytyki,	szczególnie	ze	względu	na	osoby	
i	organizacje,	które	zostają	nominowane	do	jej	
otrzymania. Barack Obama, Unia Europejska, Al 
Gore	i	Międzyrządowy	Zespół	ds.	Zmian	Klimatu:	to	
tylko kilka z bardziej kontrowersyjnych wyborów z 
ostatniego	dziesięciolecia.	Komentatorzy	i	analitycy	
również	krytykują	Norweski	Komitet	Noblowski	
za	wybieranie	laureatów,	którzy	później	cierpią	
z powodu represji podejmowanych przez wrogie 
reżimy;	cierpią	też	ich	rodziny	i	stronnicy.	Fenomen	
ten	został	zbadany	przez	Ronalda	Krebs,	naukowca	
d/s	stosunków	międzynarodowych,	który	zanalizował	
nieoczekiwaną	brutalność	z	którą	się	spotkali	
niektórzy laureaci – jak Aung San Suu Kyi, Shirin 
Ebadi, Dalajlama i Liu Xiaobo – oraz ich sojusznicy, 
ze	strony	dyktatorskich	władz	w	swoich	krajach.	
„Zwycięzcy	uważajcie”,	ostrzega	Krebs.

Proces wybierania laureatów i rozdawania 
nagrody	jest	daleki	od	doskonałości.	Inicjatywy	
organizacji	związanych	z	Pokojową	Nagrodą	
kwestionowane	są	od	lat.	Jednak,	czytając	informacje	
na Tapetach w Centrum Pokojowym Nobla, 
uświadomiłem	sobie,	jak	ważne	inicjatywy	te	mogą	
być.	Cytat	Aung	San	Suu	Kyi,	w	jej	części	tapety,	
mówił	odwiedzającym:	„Korzystajcie,	proszę,	z	waszej	
wolności,	aby	promować	naszą.”	Zsunąłem	dźwignię	
przy	tapetach	do	części	Elie	Wiesel,	który	zwrócił	
mi	uwagę	na	fakt,	że:	„Przeciwieństwem	miłości	nie	
jest	nienawiść,	lecz	obojętność.”	Komentarz	Emily	
Greene	Balch	pozostał	również	na	długo	w	mojej	
pamięci	po	zakończeniu	podróży	w	Oslo:	„Bądźmy	
cierpliwi dla siebie nawzajem. A nawet z samymi 
sobą.	Mamy	długą,	długą	drogę	do	przebycia.”

the Intergovernmental Panel on Climate Change are 
just several of the more controversial choices from 
the last decade. Commentators and analysts have 
also censured the Norwegian Nobel Committee for 
picking	laureates	who	have	later	suffered,	or	whose	
families	and	supporters	have	afterwards	suffered,	
crackdowns and repressions from hostile regimes. 
This trend has been examined in particular by 
Ronald Krebs, an international relations scholar, 
who has analysed the unexpected brutality that 
various winners – such as Aung San Suu Kyi, Shirin 
Ebadi, the Dalai Lama and Liu Xiaobo, as well as 
their allies – have faced from authoritarian powers 
in their home countries. “Winners beware”, he has 
cautioned.

The	prize-giving	process	is	far	from	flawless.	
The initiatives of the organisations connected to 
the Peace Prize have also been questioned and 
challenged over the years. However, as I read the 
information on the electronic Wallpapers at the 
Nobel Peace Center, I was reminded just how 
important these initiatives could be. Aung San Suu 
Kyi’s section of wallpaper urged visitors: “Please use 
your liberty to promote ours.” I slid the lever beside 
the wallpapers to the section on Elie Wiesel, who 
pointed out that: “The opposite of love is not hate; 
it’s	indifference.”	Emily	Greene	Balch’s	comment	also	
remained with me long after I left Oslo: “Let us be 
patient with one another. And even with ourselves. 
We have a long, long way to go.”

The Grand Hotel, where the Nobel laureates stay while in Oslo
Grand	Hotel,	w	którym	laureaci	goszczą	podczas	swojego	pobytu	w	Oslo
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rzeszłość	wyryta	jest	w	każdej	części	
historycznego	Królestwa	Maroka.	A	zwłaszcza	

stworzone	krajobrazy	świadczą	o	dziedzictwie	
państwa	i	o	różnych	stylach	życia	jego	mieszkańców.	
Znaleźć	tam	można	miasta-oazy	na	rozległych	
pustyniach, takie jak Arfud, oddalone miasta w 
dolinach otoczonych górami, jak Zagora w dolinie 

istory is etched into every part of the ancient 
Kingdom of Morocco. The country’s built 

environments, in particular, testify to its heritage and 
the diverse living styles of its people. They include 
oasis towns in sweeping deserts, such as Erfoud, 
remote	towns	in	mountain-flanked	valleys,	like	
Zagora in the valley of the Draa River, and coastal 

Moroccan 
mosaic:

built beauty
Photography	/	zdjęcia:	Andrzej krupka

Morocco’s built environments abound in unique splendours
Obfitość wspaniałości wykonanych przez człowieka w Maroku

Mozaika 
marokańska:
ręcznie	wykonana

H P



rzeki	Draa,	i	nadmorskie	miejscowości,	takie	jak	
Agadir	który	może	się	pochwalić	dynamicznymi	
bulwarami	i	tętniącymi	życiem	nadmorskimi	

cities such as Agadir with its dynamic boulevards 
and lively waterfront promenades. Many enchanting 
sites across Morocco have captivated the popular 
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promenadami.	Wiele	miejsc	w	Maroku	stało	się	
ikonami,	w	tym	Marrakesz	(zwany	„Córką	pustyni”)	
oraz	miasto	Warzazat	(zwane	„Drzwiami	putsyni”),	

imagination, including the city of Ouarzazate – 
nicknamed ‘the Door of the Desert’ and the setting of 
films	such	as	Lawrence of Arabia and Kingdom of 



gdzie	kręcono	m.in.	filmy	Lawrence z Arabii i 
Królestwo niebieskie.

Heaven – as well as Marrakesh, called ‘the Daughter 
of the Desert’.
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Lecimy do Australii

Lecimy sobie samolotem
miękkim	lotem	słodko	bujamy	chmurach

hen	za	nami	biało-	czerwona
ustach	żujemy	po	trochu	kiełbasę

Lecimy sobie samolotem
mijamy Bahrajny oraz Tajlandie
płaszczyzny	fale	dżungle	i	pustynie
w	Hongkongu	międzylądowanie

Lecimy sobie samolotem
w	bagażu	bitwa	pod	Grunwaldem
mrożoną	czystą	sączymy	solidarnie

za	Matkę	Polkę	za	wszystkie	powstania

Lecimy sobie samolotem
witamy	Sydney	senną	Adelajdę

hej koale!
Skoczymy	na	Nową	Zelandię?

Lecimy sobie samolotem
koszącym	lotem	zniżamy	do	lądowania
z	kraju	papieża	spod	Wiednia	husaria
lecz	nikt	nas	nie	czeka	tu	wcale…

Dariusz Jacek Bednarczyk

We’re flying to Australia

We’re	flying	in	a	plane
a	soft	flight	sweetly	swaying	through	clouds

far behind us red-white
lips slowly chewing sausage

We’re	flying	in	a	plane
we’re passing Bahrain and Thailand
flat	waves	of	jungles	and	deserts

a stopover in Hong Kong

We’re	flying	in	a	plane
the Battle of Grunwald in our luggage

sipping cold vodka in solidarity
for Mother Poland for all uprisings

We’re	flying	in	a	plane
we’re greeting Sydney sleepy Adelaide

hey koalas!
Will we hop over to New Zealand?

We’re	flying	in	a	plane
our	slicing	flight	descends	for	landing

from the Pope’s country from under Vienna hussars
though	no	one	waits	for	us	here	at	all…

Dariusz Jacek Bednarczyk

Photograph	/	zdjęcie:	Emlyn Crockett



Elsewhere
Meanwhile in location O.

these two, surprised by their presence,
think that maybe they would be happier elsewhere.
They would have a cat and more beautiful children,

good memory, but without grief.
Betrayal just to pretend.

Doubt just for a moment,
when the other doesn’t answer in the middle of the night.

Fate would be gracious towards them and
they would have time to waste time.

Maybe they would even be able to see the future,
as one sees – let’s say – an insect in amber

and they would sell it by the sea in a souvenir shop.

Dariusz szymanowski

Two People. The Lonely Ones by Edvard Munch, 
coloured woodcut, 1899

Ich dwoje. Samotni. Edvard Munch, kolorowany 
drzeworyt, 1899

Two People. The Lonely Ones by Edvard Munch, 
coloured woodcut, 1899

Ich dwoje. Samotni. Edvard Munch, kolorowany 
drzeworyt, 1899



Gdzie indziej 
Tymczasem	w	miejscowości	O.

tych	dwoje	zdzwionych	swoją	obecnością
myśli,	że	może	gdzie	indziej	byliby	szczęśliwsi.

Mieliby	kota	i	ładniejsze	dzieci,	
dobrą	pamięć,	ale	już	bez	żalu.
Jeśli	zdrada,	to	tylko	na	niby.

Jeśli	zwątpienie,	to	tylko	przez	chwilę,
gdy	w	środku	nocy	drugie	nie	odbiera.

Los	byłby	dla	nich	łaskawy	i	
mieliby czas na tracenie czasu.

Może	potrafiliby	nawet	widzieć	przyszłość,
jak	widzi	się	–	dajmy	na	to	–	owada	w	bursztynie

i	sprzedawaliby	ją	nad	morzem	w	sklepie	z	pamiątkami.

Dariusz szymanowski



Bistro	Placek,	na	obrzeżach	Melbourne,	oferuje	
wspaniałe	połączenie	kuchni	polskiej,	francuskiej	i	
australijskiej.	Nigdy	przedtem	nie	spotkałem	takiej	
kombinacji,	ale	okazała	się	bardzo	atrakcyjna.

„Kawiarnia	lunchowa”,	jak	siebie	określa,	oferuje	
odmiany	kilku	dań.	Crêpe	(cienkie	naleśniki)	–	na	
słodko	i	na	słono	–	od	razu	rzucają	się	w	oczy.	Wśród	
ośmiu	rodzajów	jest,	na	przykład,	„Łosoś”,	który	
składa	się	z	wędzonego	łososia	z	Tasmanii,	sera	brie	
i	świeżego	szpinaku,	a	także	„Szarlotka”,	wykonana	z	
duszonych	jabłek,	płatków	migdałowych	i	śmietany.	
Inne danie to pierogi w czterech rodzajach. Opcja 
z	kapustą	kiszoną	i	grzybami	(mój	wybór)	była	
wyśmienita;	pierogi	były	ugotowane	a	potem	
umiejętnie	lekko	podsmażone	i	podane	z	doskonałą	
sałatką.

W	jadłospisie	znajdują	się	również	omlety,	placki	
i	naleśniki.	Najciekawsze	wśród	nich	to	„Placek	
domowy”,	z	grillowaną	dynią,	selerem	i	fetą,	oraz	
„Smaczna	jagoda”,	przygotowana	(oczywiście)	z	
jagodami	i	malinami	ze	śmietaną.

Nowa kawiarnia – otwarta dopiero niedawno, 
bo	pod	koniec	maja	–	ma	współczesną	atmosferę	
z lekkimi akcentami klasycznymi. Jest elegancka 
i	kameralna.	Wśród	uroczych	dodatków	można	
znaleźć	znak	„Zachowaj	spokój	i	jedz	naleśniki”	na	
jednej	ze	ścian,	a	także	flagi	australijskie,	polskie	i	
francuskie	rozwieszone	na	zewnątrz.

Bistro Placek jest otwarte od 11:00 do 18:00 od 
wtorku	do	piątku	i	od	9:00	do	16:00	w	soboty	i	
niedziele.

Bistrot Placek, on the doorstep of Melbourne’s 
CBD,	offers	a	delightful	fusion	of	Polish,	French	and	
Australian cuisines. I had never come across such 
a culinary combination before, but it proved very 
appealing.

The	“lunch	café”,	as	it	describes	itself,	offers	
variations of several dishes. Crepes – both sweet and 
savoury – feature prominently on the menu. Among 
the eight kinds, for example, are the “Salmon”, 
which consists of smoked Tasmanian salmon, brie 
and fresh spinach, as well as the “Apple Pie”, a 
crepe	made	with	stewed	apples,	almond	flakes	and	
cream.	Four	types	of	dumplings	(pierogi)	are	also	
offered.	The	sauerkraut	and	mushroom	option	(my	
choice)	was	marvellous,	with	the	dumplings	being	
boiled, then skilfully lightly fried, and served with an 
excellent salad.

Omelettes also feature on the bill of fare, along 
with pancakes. Placki	(savoury	pancakes)	include,	
for example, the “House Placek”, with grilled 
pumpkin, celery and feta. Among the sweet pancakes 
is the “Berry Delicious”, made with blueberries and 
raspberries with cream. 

The new café – opened only recently, at the end 
of May – has a modern yet slightly older-world 
ambience. It is elegant and intimate. Charming 
touches include the sign “Keep calm and eat crepes” 
on one of the walls, as well as the Australian, Polish 
and	French	flags	hung	outside.

Bistrot Placek is open from 11:00 am to 6:00 pm 
Tuesdays to Fridays, and from 9:00 am to 4:00 pm 
Saturdays and Sundays.
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Bistrot Placek
187 Clarendon Street, South 
Melbourne, Victoria

Bistrot Placek
187	Clarendon	Street,	Południowe	
Melbourne, Wiktoria
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Kilkaset	milionów	ludzi	dorocznie	ogląda	jedną	z	
najbardziej	prestiżowych	ceremonii	rozdania	nagród	
na	świecie.	Transmisja	z	Oscarów	urzeka	widzów	
przepychem, elementami rozrywkowymi, gwiazdami 
i	oczywiście	rywalizacjami	o	najbardziej	pożądane	
nagrody	filmowe.

Film dokumentalny Oscara otrzymuje..., w 
reżyserii	Rob	Epstein’a	i	Jeffrey	Friedman’a,	
analizuje	Noc	Oskarów	i	przedstawia	jej	historię.	
Film	składa	się	w	większości	z	wywiadów	(z	aktorami,	
mistrzami	ceremonii	i	producentami	filmowymi)	
oraz	materiałów	filmowych	(z	ceremonii,	filmów,	
czerwonego	dywanu	i	konferencji	prasowych).

Oscara otrzymuje... zarówno rozpatruje Oscary 
jak	i	składa	hołd	świetnym	filmom,	artystom	i	
twórcom	filmowym.	Jednocześnie	często	skupia	się	
bardziej	na	filmach	niż	na	nagrodach.	Promowany	
jako	„najbardziej	poufne	zagłębienie	się	w	Oscary”,	
film	ten	tylko	minimalnie	przygląda	się	kulisom	
ceremonii i ich produkcji. Zdecydowanie pozytywne 
podejście	do	tematu	oznacza	również,	że	krytyka	i	
polemika	są	nieobecne.

Niemniej	jednak,	film	oferuje	obfitą	ilość	
informacji	związanych	z	Oscarami,	często	
splecionych	w	efektywną	całość.	Szczególnie	
wciągający	jest	początek;	łączy	materiały	z	wywiadów	
prasowych	i	czerwonego	dywanu	z	dynamiczną,	
żywiołową	muzyką	skrzypcową	w	tle.	Ostatnia	
odpowiedź	z	wywiadów	–	odpowiedź	Benicio	del	
Toro	–	ładnie	zamyka	film;	na	pytanie	gdzie	trzyma	
swego	Oscara,	aktor	wskazuje	ku	głowie	i	mówi	
sentymentalnie	„tutaj”.

Every year, several hundred million people watch 
one of the world’s most prestigious award shows. 
The Oscars telecast captivates audiences with its 
glamour, entertainment, celebrities and, of course, 
rivalries	for	filmmaking’s	highest	accolades.

Rob	Epstein	and	Jeffrey	Friedman’s	documentary	
And the Oscar Goes To... takes a close look 
at Hollywood’s ‘night of nights’ and charts its 
history.	The	film	is	mostly	made	up	of	interviews	
(with	actors,	ceremony	hosts,	and	film	industry	
professionals)	and	historical	footage	(from	movies,	
ceremonies,	the	red	carpet	and	press	conferences).

The	documentary	pays	tribute	to	great	films,	
artists	and	filmmakers	as	much	as	it	investigates	
the Oscars. Indeed, it often focuses more on motion 
pictures than on the accolades. Promoted as “the 
ultimate insider look into the Academy Awards”, 
it only looks minimally at the construction of 
the ceremonies and their backstage production 
dynamics. A decidedly favourable approach also 
means that criticisms and hard-hitting questions are 
absent.

Nevertheless,	the	documentary	offers	an	
abundance	of	film-	and	Oscar-related	insights,	often	
strikingly woven together. The opening sequence 
is particularly captivating, combining footage 
from press interviews and the red carpet, set to 
uplifting,	fast-paced	violin	music.	The	final	interview	
answer	–	from	Benicio	del	Toro	–	also	ends	the	film	
beautifully; asked where he keeps his Oscar, the actor 
points to his head and fondly says “right here”.

And the Oscar 
Goes To...

By	Rob	Epstein	and	Jeffrey	
Friedman

Turner Classic Movies, 2014

Oscara otrzymuje...
W	reżyserii	Rob	Epstein	i	

Jeffrey	Friedman
Producent Turner Classic Movies, 2014
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